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Parszi-óm 

  

Samas törzsének tagjai nagy viszontagságokat követően az Indus torkolatvidékén értek partot. Innen a folyó mentén felfelé  
vándoroltak,  egészen  a  folyó  forrásvidékéig  Itt  a  kellemes  éghajlatú  Pamír  aljában  telepdtek  meg,  s  főként  tutajos  
kereskedelemmel foglalkoztak. A hunok viszont a hegyek között keletebbre vándoroltak, és megalapították Léh városát. A 
Pamír környékén élő parszi-szkítákkal keveredve, megismerve a titkos hágókat és ösvényeket, a Tárem-tó (Tarim-medence) 
partjára vándoroltak. A fokozatosan visszahúzódó tómeder iszapos talaja kiváló termőföldet biztosított a mezőgazdaság és az 
állattenyésztés számára.

Samasna-Pisti sírva menekült Ataiszból egy félig kész bárkán. A samas törzs ifjú sámánjai közül sokan elpusztultak, mire ki 
tudtak kötni. 

Később Harapi király az emberáldozatos temetkezési mód miatt elhagyta Úr városát, mivel Káldor király temetésén többek 
között az ő szamárfogatának gyermek hajtóját is lemészárolták. Ezért népének felével elhagyta a Tiris menti síkságot és az  
Indus folyó vidékére költözött, ahol a rokon indijó menekültek laktak. Harapi király birodalmában aztán igen magas szintű 
kultúra bontakozott ki. Kényelmes lakásokban, fejlett építményekben éltek az emberek. Minden lakásba vizet vezettek be és  
minden embernek külön helyisége volt, ahol az éjszakát eltölthette. A varázslat művészetét még jobban kifejlesztették, mint 
Urukban. Beavatottjaik más írásmódot szerkeszetettek a saját használatukra. 

Vendégeket azonban nem volt szabad senkinek sem fogadnia. Éjjelre mindenkinek el kellett hagyni a várost és az őrségek 
senkit nem engedek be. A pateszi és a Lugal vendégét éjjel-nappal szemmel tartották. Léh városában is a folyóközi szoká -
sokhoz tartották magukat.  Harapi  király birodalmában viszont minden városban  épületráépítéssel  ellátott  vendégfogadók 
voltak, ahová csak egy ajtón lehetett bejutni és az esti járás-kelést csak a királynak volt joga engedélyezni. Már városkapukat 
is építettek, amelyeket esténként lezártak és csak kivilágosodás után nyitottak ki. A tornyos kapukon őrség állt, akik csakis a 
királynak engedelmeskedtek.

 

Deguignes az alábbiakat írja  az Indiában megjelent hunokról: 

„A Hunok története egy kevésbé méltányolt nép története, amely nép különböző időkben hatalmas monarchiákat alapozott 
meg Ázsiában, Európában és ugyanúgy Afrikában… Birodalmuk a rómaiakénál sokkal nagyobb kiterjedésű volt.” Deguignes  
azonosítja  a  Hun népet  a Hiong-nukkal,  amely elnevezést  bizonyos gyűjtő fogalomként használja,  azaz ez az elnevezés 
magában foglalja a tulajdonképpeni hunok mellett  még a fehér-hunokat,  avarokat,  bulgárokat,  magyarokat,  kazárokat  és  
besenyő népeket, amely nevek alatt szereplő népeket más-más kutatók hol hunoknak, hol pedig szkítáknak nevezték.

www.arvisura.van.hu/keret.cgi?/arvisigaz.htm 
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Süll s Lenke: ANAHYTAő  

  

Hó fedi az Elbrusz hegy tetejét; 

Szent hómezőkről Anahyta szól. 

Jönnek feléje az édes mosolyú 

tündérei a sziklás hegy alól, 

virágsziromnyi kezeivel int 

az istennő...Csend borúl a hegyen 

köréje tiszta szent hódolatul 

s áhitat-fátyol a tündéreken... 

A Természetnek Istenasszonya 

napsugár-kévén a Földre lefut, 

csókjait hinti gyöngynek szemeként, 

s új élet fakad, ott hova jut... 

Gyöngykosarában hozza a tavaszt, 

örömében zengő Szkítia dalol; 

édes zenélő kíséretül 

madárkák jönnek a bokrok alól.. 

...Mult el azóta száz napújulás, 

jött az új isten, régi hitet ölt; 

helyette adta önnönmagát 

s nem remegett tavasszal a föld... 

Régi hitért folyt sok szkíta vér... 

Nincsen a mának hún fia már! 

Csak a szivemben lobog fel a vágy 

Elbruszi ormok..Hol az ősi határ? 

Falain túl a kőtemplomoknak 

távol mezőkről Anahyta szól! 

Támadok én is, ujjászületek 

a huszadik század vashegye alól 

  

1947. Bajorország
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Boldogasszony Anyánk

A Boldogasszony Anyánk valószínűleg a 18. század elején keletkezett. Legkorábbi lejegyzett szövegét Szoszna 
Demeter, pannonhalmi bencés szerzetes 1715-ös énekeskönyvéből ismerhetjük. A vers szerzője talán rendtársa, 
Lancsics Bonifác (1737) volt. A legrégebbi dallamcsírája a Deák-Szentes-féle, lejegyzett egyházi énekeket 
tartalmazó 1774-es énekeskönyvéből ismert. 1793-ban már „nationalis cantitio”, azaz nemzeti énekként említik 
írásos források. Több különböző változata is ismert.

(Régi magyar himnusz)

Boldogasszony, Anyánk, régi nagy Pátronánk, (Boldogasszony, Anyánk, Regina Patronánk)
nagy ínségben lévén így szólít meg hazánk:

Magyarországról, Édes hazánkról,
ne feledkezzél el szegény magyarokról.

Ó Atyaistennek kedves, szép leánya,
Krisztus Jézus anyja, Szentlélek mátkája!

Magyarországról, Édes hazánkról,
ne feledkezzél el szegény magyarokról.

Nyisd fel az egeket sok kiáltásunkra,
anyai palástod fordítsd oltalmunkra!
Magyarországról, Édes hazánkról,

ne feledkezzél el szegény magyarokról.

Kegyes szemeiddel, tekintsd meg népedet,
segéljed áldásra magyar nemzetedet.
Magyarországról, Édes hazánkról,

ne feledkezzél el szegény magyarokról.

Sírnak és zokognak árváknak szívei
hazánk pusztulásán s özvegyek lelkei.

Magyarországról, Édes hazánkról,
ne feledkezzél el szegény magyarokról.

Boldogasszony, Anyánk, régi nagy Pátronánk,
nagy ínségben lévén így szólít meg hazánk:

Magyarországról, Édes hazánkról,
ne feledkezzél meg szegény magyarokról.

http://tarsoly.lapunk.hu/?modul=oldal&tartalom=1085285

Az eltiport nemzet újjászületik, de öngyilkos nemzetnek nincs feltámadás.

Ha a kisebb nemzetek a nagyhatalmak általi elnyeletéstől meg nem óvhatnak, Európában nem lesz 
szabadság, nem lesz nyugalom, csak nagyravágyási, túlsúlyra törekvési vetélkedések lesznek egyfelől, 

másfelől örökös konspirációk. 

Én ember és ember között faj-, nyelv-, vallásfelekezet miatt soha sem tettem, s nem is fogok tenni 
különbséget; az antisemitikus agitatiót, mint a XIX-ik század embere szégyellem, mint magyar restellem, 

mint hazafi kárhoztatom.

http://www.citatum.hu/szerzo/                                                                                         Kossuth_Lajos   
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Tanulságos történet – a valódi gazdagságról

Egyszer egy jól kereső apa úgy döntött, elviszi vidékre hétéves kisfiát azzal a céllal, hogy megmutassa 
neki, milyen szegény emberek is vannak, és hogy a gyermek meglássa a dolgok értékét, és felfogja azt, 
hogy milyen szerencsés családban él. 

Egy egyszerű falusi család házában szálltak meg, ahol egy napot és egy éjszakát töltöttek. Amikor a vidéki 
út végén tartottak, az apa megkérdezte fiát. 

– Nos, mit gondolsz erről az útról? 

– Nagyon jó volt, apa! 

– Láttad, hogy némelyek milyen szükségben és szegénységben élnek? 

– Igen. 

– És mit láttál meg mindebből? 

– Azt, apa, hogy nekünk egy kutyánk van, nekik négy. Nekünk egy medencénk van otthon, ők meg egy tó 
partján laknak. A mi kertünket lámpák árasztják el fénnyel, az övékére pedig csillagok világítanak. A mi 
udvarunk a kerítésig tart, az övéké addig amíg a szem ellát. És végül láttam, hogy nekik van idejük 
beszélgetni egymással, és hogy boldog családként élnek. Te és anyu viszont egész nap dolgoztok, és alig 
látlak titeket. 

Az apa csak fogta a kormányt, vezetett csöndben, mire a kisfiú hozzátette: 

– Köszönöm apa, hogy megmutattad, milyen gazdagok is lehetnénk. 

 http://zarandok.hu/?m_id=50&m_op=view&id=148

EÖTVÖS KÁROLY 
(1842-1916)

Budapesten, az Oktogonon, ahol a Teréz körút és az Andrássy út keresztezi egymást, a soktükrös Abbázia 
kávéház márvány sarokasztalának a fejénél évtizedeken keresztül délutánról délutánra széles karosszékben 
trónolt  egy  kövér,  ősz,  borostás,  kopasz  fején  fekete  selyemsapkát  viselő  férfi,  körülötte  jogászok, 
újságírók, államférfiak, öreg tisztviselők és ifjú rajongók mindig népes gyűrűje. 
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Az öreg, akit az egész ország a "Vajdá"-nak nevezett, becézett, gúnyolt vagy orákulumnak kijáró áhítattal 
tisztelt,  napról  napra  kifogyhatatlanul  anekdotázott,  magyarázott,  világpolitikai  elemzéseket  fejtegetett, 
vagy hazai állapotokat bírált, közben mindenki rendelkezésére állt, akinek széles ez országban valamiféle 
tanácsra volt szüksége. Se ő, se társasága nem csodálkozott, ha egy ismeretlen valaki odaült, elmondotta, 
hogy egyenest egy dunántúli faluból jött fel, hogy megkérdezze a Vajdát, hogyan intézhetnék el otthon 
családi torzsalkodásukat, vagy melyik orvoshoz vigyék a nagybeteg sógorasszonyt, vagy milyen pályára 
adja  gyermekét,  aki  ügyes  kézzel  tud  ostornyelet  faragni,  de  sehogyan  sem megy  neki  az  iskolában 
megtanulandó számtan és mértan. A Vajda ilyenkor részletesen kikérdezte az idegent, elgondolkodott - és 
amit tanácsolt, azt az idegen hálásan köszönte... és megfogadta. És megtörténhetett, hogy közvetlenül utána 
az asztaltársaság valamelyik országgyűlési képviselő törzsvendége kért tanácsot, hogy interpelláljon-e a 
parlamentben egy ilyen vagy olyan visszaélés miatt, amelyet választókerületében tapasztalt. A Vajda erről 
is kifejtette a véleményét - és a képviselő is megfogadta. Ez a kávéházi örök csevegő a nyolcvanas évektől 
az  első  világháború  kitöréséig,  tehát  vagy harminc  éven át  országos intézmény,  egymagában  politikai 
tényező, az országnak alighanem legtekintélyesebb és legkeresettebb ügyvédje volt, egy időben minden 
magyarok  legvilághíresebbike,  akiről  az  volt  a  nemzetközi  közvélemény,  hogy  az  emberiség  egyik 
legbecsületesebb és legbátrabb férfia.  Személyes  ismerősei  pedig úgy tudták,  hogy egy személyben és 
egyszerre a legnagyobb magyar jogtudós, a leghajlíthatatlanabb jellem és a legmulatságosabb csevegő.

A Vajdát Eötvös Károlynak hívták. Dunántúli birtokos nemes família leszármazottja; apja negyvennyolcas 
honvédtiszt  volt,  őt  magát  huszonegy  éves  jogászként  (a  Bach-korszakban)  egy  Habsburg-ellenes 
összeesküvésben való részvétel miatt súlyos várfogságra ítélték, ifjúkorában hazafias verseket írt dunántúli 
vidéki lapokba, majd 1867-ben, szinte áhítatos tisztelettel Kossuth Lajos iránt, Deák Ferenc mellé állt, mert 
úgy véli,  hogy az  adott  világpolitikai  helyzetben  nincs  józanabb út,  mint  a  Deák ajánlotta  kiegyezés, 
amelyért nem lehet lelkesedni, de bele kell törődni. Így azután némi közhivatalnokoskodás után Deák-párti 
képviselő lesz, és mint ilyen, parlamenti szónokként is, csillogóan szellemes újságíróként is szakadatlanul 
bírálja  a  kiegyezést.  Itthon Deák és  az  emigrációban  Kossuth meglepően  azonos  véleménnyel  becsüli 
nagyra a már fiatalon rendkívül nagy jogi, történelmi, közigazgatási, sőt hamarosan lélektani és biológiai 
felkészültségű  jogászt,  aki  Deák hívására  felköltözik  a  fővárosba,  és  itt  újságíró-szerkesztő gyakorlata 
mellett  ügyvédi  irodát  nyit,  amelyet  szinte  megostromolnak  az  ügyfelek.  Ő pedig  merőben  szokatlan 
módon és meglepő erkölcsi kényességgel csakis olyan ügyeket vállal, amelyeket igazságosnak tart. Amikor 
pedig a megingó Deák-párt egyesül Tisza Kálmán felettébb nemesi szempontú, provinciálisan atyafiságos 
és korrupt ellenzéki (illetve álellenzéki) pártjával, akkor Eötvös Károly hátat fordít a pártjának, és belép a 
"negyvennyolcas"  ellenzékbe.  De amikor  hamarosan felismeri,  hogy ez a  párt  amannál  semmivel  sem 
ellenzékibb, és Kossuth nevét méltatlanul veszi ajkára, akkor onnét is kilép, s ettől kezdve "párton kívüli 
liberálisként"  elkülönül  mindenkitől,  és  csakis  a  maga  véleményét  mondja.  Így  képviselő  évtizedeken 
keresztül,  mert  olyan a  tekintélye,  hogy ahol  jelölteti  magát  (legyen az Veszprém a Dunántúlon vagy 
Nagykőrös  az  Alföldön),  semelyik  párt  sem  állíthat  vele  szemben  ellenjelöltet,  még  közigazgatási 
erőszakkal  sem lehet  megbuktatni.  Az egész ország szemében ő maga a becsület,  a józan ész,  akiben 
ellentmondás nélkül egyesül a kossuthi eszmevilág és a deáki józan gyakorlat.

1883-ban pedig úgyszólván egész Európában a liberalizmus és demokrácia ellen új harcba induló reakció 
hatalmas tömegeket uszító antiszemita hullámot indít el. A felszított antiszemitizmus mindig biztos jele a 
támadásra induló politikai reakciónak. Ez a hullám majd Franciaországban a Dreyfus-perben fog tetőződni, 
és  az  egyik  első  világraszóló  akciója  itt  nálunk,  a  tiszaeszlári  "vérvád"  volt.  Kieszelői  egy középkori 
babonás hiedelmet  újítottak fel,  hogy a zsidók az ünnepi  pászkájukhoz megölnek egy keresztény szűz 
leányt,  és  annak  a  vérét  keverik  a  tésztába.  És  a  XIX.  század  végső  negyedében  (1883-ban)  ezt  a 
képtelenséget  lehetett  hirdetni  és  tömegekkel  elhitetni,  sőt  bírósági  vád  tárgyává  tenni,  amikor  egy 
Tiszaeszlár nevű faluban eltűnt egy leány (akiről idővel kiderült, hogy a Tiszába fulladt). Világraszóló per 
lett belőle; ártatlan embereket állítottak a koholt vád alapján bíróság elé, és olyan terrorhangulatot akartak 
teremteni, hogy bárki még védelmükre se merjen kelni. És ekkor állt ki a negyvenegy éves Eötvös Károly - 
és  vállalta  a  védelmet,  vállalta,  hogy  egymagában  kerül  szembe  egyházzal,  állammal,  elvakított 
tömegekkel. 
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Magatartását  nagymértékben  hitelesítette,  hogy  sem  eddig,  sem  attól  fogva  nem  is  volt  úgynevezett 
filoszemita, vagyis a zsidó létben nem látott sem erkölcsi, sem értelmi előnyt másokkal szemben: meg volt 
győződve,  hogy a  zsidókban  ugyanolyan  arányú  a  becsületes  és  a  becstelen,  az  okos és  az  ostoba,  a 
rokonszenves és az ellenszenves, mint a más vallásúak vagy más származásúak között. A filoszemitizmust 
ugyanolyan előítéletnek vélte - ellenkező előjellel -, mint az antiszemitizmust. Mindehhez ha nem is buzgó, 
de  hívő  keresztény  volt.  A  nemesi  hagyományokat  is  szeretettel  őrizte.  Hazafiassága  pedig  a 
nacionalizmustól sem volt idegen. De éppen a magyar nemzet jó híre, a liberális nemesség reformkori és 
negyvennyolcas hagyománya nevében vette fel a harcot a gyilkos ostobaság ellen az igazságért. És óriási 
jogtudása, jogászi gyakorlata, bravúros megfigyelőképessége, rendkívüli lélektantudása és mindehhez az a 
pompás beszélőkészség, amelynek a humor ugyanolyan eszköze volt, mint a felháborodás - győzelemre 
vitte az ártatlanok ügyét. A világraszóló perben győzedelmeskedő Eötvös Károly egy pillanatra a haladó 
emberiség hőse lett.

De még mindig és még sokáig nem volt író. Politikus volt,  jogász volt,  publicista volt,  kimeríthetetlen 
anekdotázó volt,  az Abbázia kávéház Vajdája. Ötvenhét éves korában (1899-ben) állt  elő szépirodalmi 
művel. Újságcikkfolytatásokban kezdte el mesélgetni  Gróf Károlyi Gábor feljegyzései címen egy akkor 
nemrég elhunyt államférfiról szóló emlékezéseit, amely jellemző anekdoták láncolatán keresztül egyszerre 
mulatságos és történelmi dokumentum értékű korképet adott néhány évtized köz- és magánéletéről. Ennek 
a sikere biztatta azután további írásra. Ahogy akkoriban mondották: közel hatvanéves korában jutott az 
eszébe,  hogy író,  és  néhány  év  alatt  megírta  "összes  művei"-t.  Ezek  a  művek  pedig  a  maguk  jóízű, 
mesélgető, apró történetekkel embereket és vidékeket jellemző modorával - remekművek voltak. Stílusuk, 
mintha Jókait folytatnák, világuk a Dunántúl, szemléletük a liberális nemesség legjobbjainak magasztosan 
humanista  hagyománya,  hangvételük  a  tréfálkozástól  a  részvétteljes  érzelmességig  terjed.  Személyes 
emlékek,  kósza  hallomások,  jellemző  jogesetek  áradnak szeszélyesen  ezekben a  művekben.  Legszebb, 
legmaradandóbb könyve az Utazás a Balaton körül című emlékezés- és novellasorozat: irodalmunk egyik 
igazán klasszikus műve. De nem szabad elfeledkeznünk kitűnő életrajzairól sem (például Deák Ferenc és  
családjáról  vagy  A  Jókay  nemzetségről  szóló  könyvek),  közéleti  arcképeiről  sem  (Magyar  alakok). 
Legfőbb műve mégis A nagy per, amelyben a tiszaeszlári per története kapcsán feltárja az antiszemitizmus 
egész  társadalmi  és  lélektani  problematikáját.  Ez  a  történelmi  nagyregénynek  és  társadalomtudományi 
nagymonográfiának egyaránt beillő mű világjelentőségű.

Írásai  ugyanolyan  népszerűek  voltak,  mint  ő  maga.  S  habár  az  első  világháború  közeledtekor  már 
visszavonult  a közélettől  is, a kávéházi társaságtól is, és az első világháború viharának kellős közepén 
szinte észrevétlenül halt meg - az értők számára valahol a háttérben megmaradt nemzeti klasszikusnak. A 
helye azonban nem a háttérben van: mint történelmi alak - ő az utolsó igazán nagy liberális nemes; mint 
emberi magatartás - a legszebb erkölcsi eszmény; mint író - a legkellemesebb magyar elbeszélők egyike; 
mint A nagy per hőse és szerzője a haladó emberiség egyik nemzetközi nagy alakja.

Hegedüs Géza                                                                                            www.mek.oszk.hu/ 

Eötvös Károly

Hogy hit támadjon bennünk: a léleknek önmagába kell szállania, önmagával kell foglalkoznia.  
Távol a világtól, a várostól, a zsibongó sokaságtól, a zakatoló gyáraktól, a kufárok 

viaskodásától, a papok szemforgatásától, a tudósok feleselésétől. Erdők magányában, vizek 
partján, sivatagnak rónavidékén: ott készül az ábránd, a sejtés, a szeretet vágya, a gondolatok 

szárnyalása, az érzések igazsága, a költészet, a végtelennek imádása, s ha mindezek együtt 
vannak a lélekben: ott készül a hit. Az erős hit, mely méltó erre a névre. 
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Ma már nincs szabadság. A bírót nem köti úgy a törvény, mint ahogy a szíveket és lelkeket  
megköti ma a divat, a közhangulat, a társaság szokásai, s a tudományok tantételei. Ahogy 
megszokott módon kell öltözködni: épp úgy megszabott módon kell gondolkozni. Sőt még 

érezni is. Minden érzésre van műszó, minden műszónak van tudós meghatározása, s minden 
cselekvésnek szigorú törvénye. A gyermeket attól kezdve, amikor már futni tud, mindezek 
szigorú megtartására oktatják. Mintába gyúrják az agyagot, hogy szabályos tégla legyen 

belőle. Ily téglából áll az épület. S mintába gyúrják az emberi lelket, hogy rendes közpolgár  
legyen belőle. Ezekből áll a korszerű társadalom. 

www.citatum.hu/szerzo/Eotvos_Karoly 

Messze pirosló tájak

Ha  majd  hetven  esztendős  leszek,  és  egyszer  visszagondolok  a  mai  napokra,  mint  különösebb  évekre:  vajon  mire 
emlékezem leginkább e furcsa időből? - kérdem olykor magamtól hűvös, tiszta, magába-szállott délután, midőn az ember 
úgy vágyakozik az öregség, a bölcsesség, a nyugodt tavak országába, mintha a rejtelmes születés, vándorfecske módjára 
estétől  reggelig elutazott ifjúság, cölöplábú férfikor, midőn az ember néha a svájci szabadsághősök kis tollaskalapját 
hordja, máskor a seriff parókáját illeszti fejére, ismét megbocsát, mint a hűvösvölgyi szent remete, midőn egész éjszaka 
Pesten dorbézolt - mintha mindez, az egész élet csak arra való volna, hogy egykor egy karosszékből visszanézhessünk a 
régi országutakra, amelyeken lábnyomunkat behavazta a tél, kis házikónkra, amelynek ablakán a pók szövi a felejtés  
szemfedőjét,  a  régi  arcokra,  amelyek  úgy  vándorolnak  el  az  öregség  emlékezete  előtt,  mint  a  folyó  hullámai,  az 
emberképű hegyek a felvidéken,  őrházak a vonat ablakából...  Ha majd  hetven esztendős  leszek,  mire  gondolok egy 
parkban, zöld fák alatt, amelyeken a lombokat egy égi gyermek arany keze tolja széjjel,  ahol üldögélek, és ahonnan 
kinevetem az egész életet, az egész világot?

Gyermekkori őszeim - öreg férfiak társaságában sokszor üldögéltem mély, bükkfával fűtött ebédlőkben, félhomályos 
korcsmaszobákban, ahol szarvasagancsból volt a fogas, és még kétfejű sasos rendeletek függtek a falon üveg alatt - e  
télszürke vének az emlékezet elkanyarodó országútján csendesen tovaballagnak, visszanéznek... vajon miről is beszéltek 
ők,  mikor még  hangra nyílott  a  szájok,  és  egymással  jókedvet,  szomorúságot,  köszvényt  és  egyéb testi  nyavalyákat 
megbeszéltek?  (És  legfiatalabb  barátom  kiskálnai  Kálnay  László  Tompa  Mihályt  követő  korszaknál  fejezte  be 
érdeklődését az élet iránt.)

Beszéltek ők sok mindenről, ha a pattogó tüze a kályhának, az ablakok mögött szállingózó hóesés, a mákízű karácsonyi  
est vagy a hordókáposztához hasonlatos ropogású újesztendő, egy pohár bor s egy pipafüst módjára szálladozó hangulat  
megoldotta a nyelvüket.

Egy dohányszagú, birsalmasajtot kedvelő vén emberke a macskabőr bekecséből néha kinyújtotta az ádámcsutkáját, és 
énekelve mondta:

- Napóleont csaknem láttam... Győrben egy pincében ültünk, egy vérpiros képű dunántúli nemes szomorúan bólingatott  
a fejével, néha felállott, kettőt-hármat fordult maga körül, amikor a zsidó-cigányok a frissét pengették. Némelyek az 
asszonyokat is magukkal hozták, a fehérnép nevetgélt, hazulról hozott almát, diót majszolt, mikor már megszólaltak az 
ágyúk Győr alatt. A dunántúli nemes búsan, mint akinek valami kimondhatatlan nagy bánata van, mindig csak a fejét  
lógatta a vastag pohár felé. Kőhidinek hívták szegényt.  Tíz esztendős lehettem, az anyámmal mentünk hadbaszállott 
apám után, hogy jönne már haza.

A szomszéd felemelte szűzdohányszínű kezét.  Csupán ennyire emlékezett a Napóleon korára, bármily hosszú volt az 
ünnepnapi délután és a nagyhavú falusi tél.

Zúzmarás fejű, vállas férfiú, akinek két szeme, mint télifán üldögélő csókák, a virzsinia-szivar füstjét kedvelve nézegette.

– Jurátus lehettem akkoriban. Katonaság verte a dobot a pesti utcákon. "Jön a Duna!" - kiáltotta nagy vígan egy 
suszterinas végig az Úri utcán, és papucsaiban csattogva futott tova, mint farsangi mulatságra. Hazamegyek. A 
kapuban összeütközöm Lotti kisasszonnyal, akinél szállást béreltem.
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– Egy  hárászkendő  volt  sovány  nyakán,  és  elfelejtette  hamis  fürtjeit  föltűzni.  Egy  madárkalitkát  tartott  a  
kezében... Menekült, a sok drága ezüstje, antik ékszere, minden ott maradt az emeleten. Csak a madárkákat 
mentette meg. Ilyen bolond dolog volt a pesti árvíz!

- Wesselényi? - kérdezte valaki az asztal végén. A virzsiniás bölcs ember módjára legyintett.

- Árvízkor nem ér rá az ember másokkal törődni. Hanem azt a bolond vén leányt sohasem felejtem el.

Egy honvédtiszt,  aki  Komáromban szolgált  a  szabadságharc alatt,  karácsonykor,  névnapkor,  kisgyerek  születésekor 
mindig megemlékezett, hogy a várfokról messzelátón át lesték a futárt, aki a fővezérről hoz hírt. Elöl a tábornok állott  
csuklyás köpenyegben, és a szeme mindig a távcsövön volt. Mögötte a tisztek a bőrtokból elővonták a messzelátót.

Ott álltunk és lestük Görgey futárát... Vártuk reggeltől estig, amíg csak látni lehetett a tájékot. A futárt vártuk.

(Már a bajuszom serkedt, és a Morgó temetőben gerendákat tettek keresztbe a kapura, miután megtelt e régen használt 
nyugvóhely: az egykori honvédtiszt szívdobogva várta még mindig a futárt... Mintha ezenkívül semmi sem történt volna 
az életben.)

A szabadságharc általában körülbelül két emberöltőn át szakadatlanul foglalkoztatta az emléket. Még éltek közöttünk a 
"nagy  idők  tanúi",  amint  egy  szellemes  hírlapíró  elnevezte  a  gyászrovat  honvédeit.  Apánk,  nagyapánk,  atyánkfiai 
szemében  nagypénteki  komorsággal  jelentkeztek  a  múlt  idők  szomorú  árnyékai.  Öreg  honvédtisztek  kihúzták  a 
szalmakazalba rejtett kardjukat, és az ágyak fölé akasztották. Az ó-fehérneműs szekrények fiókjaiban meg ott volt a  
megmaradt  tépés.  A temetőben nem állítottak új fejfákat a régiek helyére,  amelyeket  Slick generális  ágyúzott.  Alig 
deresedtek meg a fejek, amelyeken viharszíj szorította a csákót a váci ütközetben... Mégis félig monda, félig legenda volt 
már e nemzeti lángbaborulás azok számára, akik a szabadságharc után születtek. Az én gyerekkorombeli öreg emberek 
még nem tudtak másról beszélni, mint a forradalomról. Arról, hogy ki mit látott benne? Érdekes a történetíró könyve,  
amint  korszakok tárulnak fel  a  szemünk előtt,  mint  ismeretlen  tájak,  de  mindig  érdekesebbek az  emberek,  akik  e 
korszakot megcsinálták, benne részt vettek, véreztek, győztek, sírtak, megpihentek... A gyerekkorombeli öreg embereken 
mindig  valamely  furcsa  vonást,  jelt,  különösséget  kerestem,  mint  olyan  másvilágbeli  embereken,  akik  a  nemzet  
szabadságharcában  személyesen  részt  vettek.  Egynémelyiknek  az  öreges  szemében,  elkomorodó  vagy  feltüzesedő 
pillantásában láttam néha olyasvalamit,  ami  megkülönböztette  őt  a  többi  öregemberektől.  Mintha felgyújtott  falvak 
lángja  piroslana  valahol  a  szemük  függönyén,  a  háttérben  a  debreceni  nagytemplom  tornyai  emelkednek,  a  fiatal  
Kossuth, mint egy üstökös, vagy mint egy csodálatos szellemalak suhan át az akkori emberek szemének tükörében. Ők  
láttak,  hallottak  olyasmit,  amit  az  utánuk következő  emberek már  többé nem láthatnak...  És mily  csodálatos,  hogy 
minden szem mást látott, néha egyazon esemény megfigyelésében. Mintha az emberi szemek sugárkévéi több és több 
oldalról fogtak volna körül valamely eseményt. Egyik öreg barátom Kossuthot csak a debreceni országgyűléseken látta. 
Komor, zárkózott, szinte epés férfiúnak mondja. "Mély haragok és szenvedelmek ülnek homlokán." Másik a gőzhajónál 
látta  Kossuthot,  amint  Pestre  érkezik...  "Költészet  volt,  harangszavú,  tavaszi  reggel  arcú,  lángoló,  beszédes,  ifjonti, 
gondtalan,  fekete  magyar  ruhája  volt...  Estvére  bál  volt  a  Komlónál.  Megkértem  Steingassner  Ilona  kezét  a  
társasösszejövetelen."  És  Ilonáról  még  nagyon  sokat  tudott  volna  beszélni  a  szomszéd,  mindez  azonban  már  nem 
tartozott  a  szabadságharc  történetéhez.  Egy öregasszonyság  csak  annyira  emlékezett,  hogy Görgeynek  császárpiros 
ruhája volt, és fehér kendővel volt bekötve a homloka. A muszka tüzéreknek parancsuk volt, hogy ne lőjenek a bekötött  
fejű alakra. - És az alvégen lakott Csiszlák, egykor kántor és szabadsághős, és minden héten másképpen írta le Petőfi  
Sándor alakját, akivel egy csapatnál harcolt.

Az emberi  emlékezések  csodálatos országútján  összekeveredik az idő, a múlt  a jelennel.  Különben szavahihető  öreg 
barátaim nemegyszer  látták  fehér  pantallóban sétálni  Széchenyi  István grófot  a Vérmezőn,  ahol  a  koronázáskor az 
ökröket sütötték, s a király aranypénzt dobált a nép közé.

(És míg elcsendesedve hallgattam őket, amint régen meghalt férfiakról úgy beszélgettek, mintha az illető az imént ment  
volna ki az ebédlőből, és öregasszonyságokról, akik tegnap szöktek meg az ablakon át a szülei háztól - a közelben gyors  
lovak -,  és  eseményekről,  amelyekre  rajtuk kívül  a  világon senki  sem emlékezett  -  amint  hallgattam őket,  gyakran 
elmerengtem az öregség eme csodálatos adományán, hogy az ember arra emlékezik leginkább, amire akar...)

Vajon, ha egyszer vége lesz a háborúnak, sok-sok esztendő elmúlik, az asztalos már csak karosszéket gyalul, mire fogunk 
leginkább  visszaemlékezni  egy  pipa  csöndes  kiszívásánál?  Mennyi  minden  titok  kiderül,  amire  csak  harminc  vagy 
negyven esztendő múlva emlékezik az ember! És a most szemünk előtt lejátszódó események, jövő-menő emberek mily 
más világításban állnak a sokat felejtő, csendesen megbocsátó öregség szemhatárán, mint ma látjuk és érezzük a fejünk 
felett elzúgó szelet, a viharfelleget!

(1916)

                                                                                                                                                           Krúdy Gyula

mek.niif.hu/06300/06384/06384.htm#73 
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Ne hagyd el őrhelyed

Ahová Isten szólított
nyilván az kijelölt helyed
ott értheted meg a titkot

Lelke csak ott szárnyal veled
Mikor áldást oszt hirtelen

e föld tájain nem keres
csupán a saját helyeden
s jaj neked akkor ha üres

Védd tehát vitézül helyed
akármily’ súlyos a kereszt
s bár tűz és víz emésztenek

sose akard feledni ezt
Ne nézz rémülten százfelé

ha kunyhód egy farkasverem
dicsérd az Urat épp ezért
a legfélelmesebb helyen

Amit mulasztasz – hát mered
tagadni léted lényegét? – 

tán kegyelmektől fosztja meg
Isten egy méltóbb gyermekét

Gondold át jól: a helyedet
nem töltheti be senki más

az Úr rád bízta s Ővele
kötelező a számadás

Fogadd szívesen sorsodat
mint Vezérlőd ajándokát

ne szőj fellengzős álmokat
nyújtsd őket mind az Úrnak át
Győzelmet csupán akkor ad
imád csak úgy hallgatja meg

ha mint kipróbált harcosa
nem hagyod el az őrhelyed

Holtig szeress légy bölcs s igaz
így nyerhetsz égi koronát

benned az Úr ha hű maradsz
megdicsőíti önmagát

Örvendve vállald tisztedet
s fénylő reménnyel hívd Urad
hadd higgyék-tudják mindenek

hogy Ő békét és üdvöt ad

S ha majd Királyod megjelen’
a földön sehol sem keres

csak ott saját kis helyeden
s ujjongva látja: nem üres

Az lesz legboldogabb perced
ha rendelt helyeden talál

fölvisz magával a mennybe
hol örök Élet trónja vár

                                           Siklósi András
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Házasságkötés irodalmár módra

Gelléri Andor Endre írói tehetségét többek között az akkor már elismert Füst Milán is pártolta. 
Közvetlen, tiszteletteljes kapcsolatukat tükrözi, hogy Gelléri az alább közölt levél formájában hívta 
meg Füstöt a házasságkötése napjára.

Drága Milán Úr!

tehát hogy is mondjam el a sok dátumot és helyet, ahol összeadnak, kihirdetnek; legjobb volna, ha úgy séta  
közben történne az egész, mégpedig így: találkoznánk kettesben a Judittal Önnél, s valami jó kis novellám  
alapján  így  szólna  hozzánk:  mivel  ez  a  novella  szép,  hát  ezennel  házastárssá  nyilvánítlak  titeket,  
gyermekeim. Ehelyett egy elég ellenszenves fickóra van kilátás... A szavajárása hegyes, pökhendi. Ellenben  
a sárga utcákon, aztán, esküv  után kicsit elsétálunk, és amint mondotta, megiszunk annyi sört, hogy énő  
csacsivá változom. Mindez Óbudán, 1937. augusztus havában, 19-én fél 11 órakor, sajnos, pontosan!!!  
veszi kezdetét, s ki tudja, meddig tart! A f téren van egy anyakönyvi hivatal, a második emeleten.ő
Tiszta szívvel kérem, Uram, hogy asszonyával együtt tiszteljen meg minket, és jöjjön el! Igaz szeretettel  
híve, tisztel jeő

Gelléri Andor Endre
[In.: Szeretők és házastársak. Neumann Kht. Budapest, 2004.]

MAGYAR TITKOK

REGÉNY

Irta
NAGY IGNÁCZ

Magyar nemes volt ugyan, de német műveltségű, a mi nem csoda, mert gyermekkora a tizenkilenczedik század második tizedére 
esik, mikor a magyar nyelv idehaza is hamupipőke volt. Még a nemes urak is csak a nemzetiségi vidékeken társalogtak 
magyarul a családban, hogy a cselédek ne értsék. Magyar falvakban ugyanebből az okból idegen nyelven beszéltek.

Nagy Ignácz is tudott magyarul, hiszen Keszthelyen született (1810-ben), hol atyja a Georgikont alapító különcz főurnak, 
Festetich György grófnak volt a tiszttartója; az iskoláit többé-kevésbé szintén magyar városokban: Gyöngyösön, Baján, Pécsett 
végezte. Majd Pestre ment a bölcsészetet hallgatni, miközben Klopstock, Schiller művein megmámorosodva, nagy titokban 
maga is német írónak készült. Tele volt már az asztal fiókja német versekkel, novellákkal és színdarabokkal, mikor a Kisfaludy 
Aurórája kezébe került. Csodálkozott. Hát ez mi? Hát magyar irodalom is van? S ezentúl mohó szomjjal kutatott fel mindent, a 
mit a magyar irodalom termelt. Bizony nem állt az Goethei és Schilleri magaslatokon, de érezte a roppant különbséget, hogy míg 
az egyik egy hatalmas művelt nemzetnek pusztán szellemi bokrétája, mely az egész világnak illatozik, addig a másik egyszerű 
faggyúgyertyácska, mely egy szegényes nemzet oltárán szűziesen, tiszta lánggal kezd gyulladozni.

Az ifjú Nagy Ignácz szíve megdobbant – megtalálta ideálját. Átpártolt az árvához; elégette összes német kéziratait s ettől (1833-
tól) kezdve egész odaadással a magyar szépirodalom művelésére adta magát.
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Kizökkenés nélkül irogatott egész haláláig. Nem jöttek közbe tarka-barka intermezzók, mint más íróknál. Társaságok, kalandok, 
asszonyok el nem vonták a munkától; rút volt mint egy faun – minélfogva hamar megnősült (már 21 éves korában), zajtalan 
polgári életet élve, anyagi gondok se zavarták. Egy kis hivatala volt a királyi kamaránál, azonfelül a munkái is jól 
jövedelmeztek. «Szaladt utána a pénz», mint kortársai mondták, kik «Krözusnak» nevezték egymás közt s tőle kértek kölcsönt, 
ha megszorultak.

Az úgynevezett «okos írók» közé tartozott, a kik nem indultak eszmények után, nem kergetik tüskön-bokron a halhatatlanságot, 
megelégszenek, ha a míg élnek, jól élnek s minden igyekezetük oda irányul, eltalálni a közönség ízlését. Nagy Ignácz addig-
addig próbálgatta, míg végre sikerült neki.

Első kísérletei, melyeket a Mátrai Gábor «Regélő»-jében közölt, nem keltettek élénkebb figyelmet, színpadi munkái a Murai 
rabló és Soroksári János sem. Neve 1834-ben a «Jelenkorban» kezdett némi irodalmi patinát kapni; a Budapesti élet czímű 
rovatban közölt satirikus apróságai felkapott olvasmányok lettek.

S most, hogy megfogta a madarat, a közönség rokonszenvét, el nem eresztette többé. Kettőzött buzgalommal fogott neki a 
munkának s tekintve, hogy csak negyvennégy évet élt, roppant sokat, aránylag talán Jókainál is többet írt.

Almanach vagy zsebkönyv ezentúl alig jelenik meg Nagy Ignácz--féle novella nélkül. Mulatságból eredeti színdarabokat ír, 
unalomból idegen színműveket fordít a Nemzeti Szinháznak, munkának csak a politikai lapoknál eltöltött időt számítja – nem is 
sejti talán, hogy itt hagyja a legmaradandóbb nyomokat. Ugyanis ő kezdte először a beérkező híreket külön kikerekített, 
kicsiszolt alakban mint önálló valamit kezelni s így lett megalapítója a mai újdonságnak s ősatyja az újdondászoknak.

1840-ben «Életuntak» czímű vígjátékával megnyeri az Akadémia másod-jutalmát, utána két évvel pedig az első jutalmat üti meg 
Tisztújítás vígjátéka, mely előadva is zajos tetszést vívott ki s egész Szigligeti Edéig a legjobb magyar vígjáték nimbuszával 
jelenik meg a magyar színpadokon. E vígjátékával elsőnek nyult Nagy Ignácz az aktuális életanyagba, gúnyolván benne a 
korteskedést, melytől völgy és halom visszhangzott a fokosok akkori fénykorában.

Ebben a művében éri el a tetőpontot az ő örökké derült múzsája. 1844-ben Sue Jenő Párisi titkain neki buzdulva, megírja a 
«Pesti titkokat» s azt saját maga adja ki füzetekben képekkel illusztrálva. Sok jóízű részlet van benne, valamint megfigyelés. A 
régi Pest elevenedik fel némely leírásában, a nagy rész azonban rémmesei lelemény, mely sehogy sem illik az akkor még 
kicsiny, úgy szólván áttekinthető főváros viszonyaira. Mindamellett «könnyen olvastatta magát», a hogy egy bírálója kifejezte s 
a közönség, mely nagy tömegekben sorakozott a tizenkét füzetes vállalat mellé, valóságosan falta a felváltva vidám majd 
hátborzongató epizódokat.

Ez volt utolsó jó munkája s egész kis vagyont hozott a konyhára. Innen már hanyatlást mutat Nagy Ignácz vénája. Az iróasztal 
gyakran áll boszut gazdáján s még pedig annál inkább, minél többet ül az mellette. A forradalom idején már betegeskedni 
kezdett, szervezete meggyöngült a sok ülésben, virrasztásban. A mozgalmakban részt sem vesz, szobájában betegen éli át a 
nevezetes napokat. A harcz lezajlása után azonban mégis megfosztják hivatalától, mire 1849 végén föléleszti a Hölgyfutárt, 
melyet haláláig szerkesztett.

Nem tartozott a nagy, csak a szerencsés írók közé (s nem tudni, mi ér többet). Majdnem húsz éven át volt népszerű a közönség 
előtt s közszeretetben állt társainál is, mert jó ember volt, irigység nélkül való istápolója a fiatalabb nemzedéknek. Jókai 
feltünésekor, midőn az nem tudott kiadót találni a «Hétköznapokra», maga kereste föl Hartlebent s mindenféle furfanggal 
rábeszélte, hogy segítse révbe könyve kiadásával a még ismeretlen fiatal írót, kiről pedig tudta (mert elég magához való esze 
volt), hogy rövid idő mulva el fogja homályosítani.

Vidám, elégedett természetű ember volt, a mellett jó pajtás, mikor a Csigában az írók vacsoráló helyén megjelent, «dugóknak 
szörnyű pattogása vala» - jegyzi meg egy kortársa.

Még négy évig élt a forradalom után, de alig írt valamit. Nem volt se egészsége többé, se témái, se olvasói.

Más, szomorú világ szakadt ide a régi helyett. Legokosabb volt itt hagyni.

Mikszáth Kálmán.

BEVEZETÉS.

Tekintetes Hites Ügyvéd s Táblabiró Ur! Különösen tisztelt Uram!
Mindeneknek előtte bocsánatot kell föntisztelt uraságodtól instálnom, hogy ismeretlen létemre jelen soraimmal alkalmatlankodni 
bátorkodom, s hogy a fönnebbi czímekkel talán nem elegendőképen tiszteltem meg bokros érdemeit. S minekutána ezt 
elmondám, bizony nem tudom, hogy mikép kezdjek a dologhoz, ámbár tősgyökeres magyar ember vagyok s így tudnom kellene 
mindent kezdeni, bevégezni ellenben semmit, mint a mai világ nagyhirű politikusai. Azonban isten neki! Akár jól kezdem, akár 
fonákul, végre csakugyan mégis hozzá kell fognom.
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Kissé könnyítni fogja munkámat azon körülmény, hogy ön, vagy kegyed – a mint inkább szereti magát uraságod neveztetni – 
engem annyira-mennyire már ismer. Ezen állításom épen nem jő összeütközésbe fönnebbi mentegetőzésemmel, mert én önt 
személyesen csakugyan nem ismerem s így mindenesetre volt némi okom bocsánatkérésre, midőn hosszabb tusakodás után e 
levélnek irására határozám magamat.

Én, hogy röviden s mégis érthetően fejezzem ki magamat, azon «Szürke zsák» vagyok, kinek egy délutáni kalandvadászatát ön 
annyi figyelemre méltatá, hogy «Torzképek» czímű gyüjteményében szóról-szóra leirá. Ily dicsőséget még csak álmodni sem 
merészeltem! Azóta figyelmesen olvasám ön minden munkáját, mert reménylém, hogy talán még többet is fogok magamról 
olvashatni s e magasztos remény annyira fölcsiklandozá bennem a nagyravágyás ördögét, hogy folyvást czifránál czifrább 
kalandokba merültem, melyek rámnézve olykor-olykor szomorú kimenetüekké is válhattak volna, ha óriási testi erőm, pénzem 
és furfangos elmém ki nem huznak a hinárból. Szép reményimben azonban, fájdalom! Csalatkoztam, mert ön engem többé 
egyetlen szóval sem említe meg.

Sokáig fürkészém elmémben ezen rámnézve oly igen sajnos elmellőztetés okát s végre abban nyugodtam meg, hogy ön 
alkalmasint elveszté nyomomat s nem fürkészheté ki többé tetteimet, a mi annál valószinűbb vala, mivel kalandvadászatom után 
rövid idő mulva annyira meghidegült az idő, hogy kénytelen valék egyszerű szürke zsákomtól megválni és rókamájjal bélelt 
aranyporszínű, fekete bársongallérú ministerbe búni, mely ön előtt szokatlan öltöny miatt természetesen el kelle ön becses 
figyelmét veszítenem. Alig váram tehát a tavaszt, hogy ismét szürke zsákká változhassam, s elhiheti ön, hogy soha nem vágyott 
még politikus annyira miniszterré lenni, mint én miniszteri bőrömből kibúni. De az idő ellenem esküdött, s béketürésemet oly 
kemény próbára tette, hogy akár fővárosi szinházigazgatónak is beállhatna, mert hideg esők és jeges szelek oly sűrűn váltogaták 
egymást, mint a nemzeti színpadon «Beatrice», «Bájital» s más ily «új» operák, miket már a vargainasok is igen meghatóan 
fütyölgetnek az utczán. Türelmem gyöngülő fonalát tehát toldozgatni kényszerülék, hogy végkép el ne szakadjon, s míg ezen 
nem annyira mulatságos, mint inkább tősgyökeres magyar foglalatosságban úgy gyönyörködtem, mintha házam födele égett, 
engem pedig akasztani vittek volna, az alatt ismét új «Torzképek» jelentek meg öntől, azon fogadás mellett, hogy soha nem fog 
többé afféléket írni. Uram, ez valóságos mennykőcsapás volt rámnézve. Tehát nem fogom többé tetteim leirását olvashatni! 
Ezen rémes gondolat éjjel-nappal szünet nélkül ostromlá agyamat.

Uram, ön e fogadása által iszonyú csapást irányzott szegény fejemre, mert tudja meg ön, hogy valamint a kicsirázott kukoricza 
fölfelé hajtja csemetéjét, úgy a fölizgatott hiúságot és dicsvágyat sem fojthatni le többé a kebel igénytelen mélyébe honnan az 
fölfakadt, hanem szabad utat kénytelen annak adni a gyarló ember, egészen föl a felhőkig, habár útközben sárkányokkal és 
mennykövekkel kellene is találkoznia.

Sokáig tusakodám magammal, hogy mihez kelljen most már fognom s végre azon bölcs határozatra juték, hogy ugyan mért ne 
irhatnám le én magam kalandimat, ha más nem tartja azokat e kitüntetésre méltóknak? Ezt szerénytelenségnek tartám ugyan 
eleinte, de csakhamar ellenkezőről győződém meg, miután meggondolám, hogy legnagyobb, sőt mondhatnók: mesés nagyságú 
politikusaink is többnyire csak magokról irogatnak, még pedig nem is tényeket, hanem puszta okoskodásokat, miből végre 
magok sem tudnak kigázolni s a legfigyelmesb olvasó sem bir kiokosodni.

Eh, gondolám tehát, én bizony magam irom le kalandimat s e gondolat annyira megnyugtatá kedélyemet, hogy a legközelebb 
éjjel oly mélyen elaludtam, mintha a keresztes háborúk idejében éltem, vagy valamely tudós értekezés fölolvasására figyeltem 
volna azon árnyék elméleti szabályairól, mely falba vert vasszeg által nappal és holdvilágnál okoztatik. Hogy álmaim új tervem 
létesítése körül forgának, az oly természetes, hogy alkalmasint említnem is alig szükséges, mert a hiúság ördöge mindig munkás 
s ha csak egyetlen hajszálánál ragadhatja is meg áldozatát, bizonyosak lehetünk benne, hogy soha nem fogja azt többé 
elbocsátani.

Álmomban megjelent tehát előttem e gonosz szellem s oly gúnyosan tekinte rám, hogy színpadon is bizonyosan nagy hatást 
okozott volna. Azután szarvait és frakkja végét, vagy legyezőjét, már nem is tudom mi volt tulajdonkép, részint negédesen rázá, 
részint pedig kedélyesen s mintegy bátorítólag csóválván, így szóla:

• Ki vagy?

Homlokomat verejték árasztá el s csak remegve birám e szókat kimondani:

• A szürke zsák.

• Tudtam.

Hm! gondolám magamban, ha tudtad, tehát mért kérdeztél? Ez épen olyan, mint midőn a talpaló csizmadiától azt kérdezi az 
ember, hogy mit dolgozik. Okoskodásomat nem folytathatám, mert a gonosz szellem csakhamar így szóla ismét:

• Fejedet nagy tervek furják, szegény halandó.

• Csak a dicsvágy.

• Fiú, te tetszel nekem.

• Örvendek.
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• Jó tanácsot adok.

• Ön, és jó tanács?

• Eh, az ördög sem oly fekete, mint minőnek föstik; aztán, kurta halandó elméd nem is láthatja át, hogy tulajdonkép mily 
mélyebb czélok elérését várom jó tanácsomtól. Halld tehát. Téged kevés ember ismer, következéskép kalandid sem igen 
fognak nagy érdeket gerjeszthetni. Ámde tudod-e, hogy a titok minden emberre nézve nagy vonzóerővel bír? Látod, neked 
magyar titkokat kellene irnod, mik közt aztán saját kalandid is foglalhatnának helyet, mint jó kávé közt egy kis adag 
czikória.

«Oh, uram, e gondolat létesítése lehetetlen; hiszen a magyar nyilvános életet sem igen ismerjük még, ugyan mikép férkőzhetném 
tehát annak titkos oldalaihoz?»

• Tekints föl; mit látsz?

• Semmit.

• Hogyan?

• Rövidlátású vagyok.

• Ah, ezt előre tudnom kellett volna, hiszen magyar ember vagy. Ülj legyezőmre, végy papirt kezedbe, itt a toll, melynek azon 
tulajdonsága van, hogy soha nem fogy ki belőle a tenta, mint a magyar politikusokéból a franczia és angol idézés. Most írj 
szaporán, én pedig megragadom üstöködet, hogy valamikép le ne essél.

A gonosz szellem tanácsát mindenben követém s alig emelkedék velem kissé magosabbra, azonnal tükröt pillanték meg, melyen 
a szellem oda sugárzó lámpájának fényénél, világosan látám e két szót ragyogni: «Magyar titkok». A mint ezt megpillantám, 
bűvös tollam rögtön mozogni kezde kezemben s villámgyorsasággal jegyzé papircsomómra a legcsodásb eseményeket. Ez alatt 
alattunk iszonyú zaj támadt s leírhatlan borzadás fojtá el lélekzetemet, midőn lepillanték. Iszonyú néptömeget láték alattunk 
hemzsegni. Kajánság, rágalom, kevélység, boszú, tolvajság, önzés, gyilkosság, kétszinűség, pártosság, szóval mindennemű 
gazság és gyöngeség dúsan volt egy csoportban személyesítve, még pedig a butaság vezérlete alatt, melynek érdemes 
személyesítője vízfecskendővel akará a lámpát eloltani, hogy a «Magyar titkok» ezentúl is a büntetlenül maradás jótékony 
fátyola alá rejtőzhessenek, míg a többiek lerántani iparkodtak csekély személyemet hosszú körmeikkel. Azonban, a 
fölvilágosulás örök tüzű lámpáját a butaság minden fejvíz tengere sem olthatja el s ki az után törekszik, azt soha nem fogják 
elérni az ily gyáva csorda gálád körmei!

Uram, ez csak álom volt ugyan, de fölébredésemkor oly elevenen emlékezém mindenre, hogy tüstént följegyzém magamnak 
mindazt, mit álmomban a bűvös tollal írtam. Pirulva vallom azonban meg, hogy saját családi nevem alatt nem merészlém e 
titkokat a nyilvánosságra juttatni, mivel féltem a fönnebb leírt csordától, s azon borzadalmaktól is, miket egykor Zajtay 
álmodott. Elhatározám tehát, hogy ezen irodalmi kisérletemet ön által juttassam napvilágra s hogy minden veszély ellen annál 
inkább biztosítva legyek, tehát valódi nevemet még önnek sem fedezem föl.

Ha ön az ide csatolt kéziratcsomót, e föltét alatt, időről-időre füzetenként közleni szándékozik a nagyérdemű közönséggel, úgy 
méltóztassék azt mielőbb megkezdeni; ellenkező esetben pedig tessék vele befűteni.

Egyébiránt legyen ön tökéletesen meggyőződve, hogy történjék bármi, én mindenkor változatlanul s legillőbb tisztelettel 
maradok a régi jókedvű

Szürke zsák.

Válasz.
Tisztelt Uram!

Midőn önnek e helyen nyilvánosan felelek becses soraira, mindenekelőtt a rám ruházott díszes czímekre nézve kell önt 
felvilágosítanom és illetőleg megnyugtatnom. A kérdéses czímek közül engem egyik sem illet s mégis mindegyiket rám 
illeszthetni. Ha ön e nyilatkozatomban ellenmondást vél látni, úgy csak méltóztassék nyilvános gyűléseinken a politikai szónok-
latokra figyelni s fogadni mernék, hogy a fából csinált vaskarikában sem fog ön többé ellenmondást látni. Állításomat azonban, 
minthogy politikusnak nem születtem, alapos okokkal fogom támogatni.

Ügyvéd nem vagyok, mert rossz ügyet még soha nem védelmeztem, mit a tulajdonképi ügyvédek épen oly értékű pénzzel 
fizettetnek meg maguknak, mint a legjobbak ótalmazását; továbbá, ügyvéd nem vagyok, mert én csak magamnak szerzek pénzt, 
még pedig csupán munkálkodásomnak, fájdalom! Nagyon is törvényes, azaz, igen mérsékelt kamatjából: a valódi ügyvéd 
ellenben másoknak szerezget pénzt, még pedig oly roppant kamatra, hogy nagyságához képest óriási törvénykönyvünket 
pehelykönnyüségű szerelmeslevélkének kell tekintenünk; végre, nem vagyok ügyvéd, mert engem csak akkor fizetnek, ha a pört 
megnyerem, azaz, ha úgy végzem a rám bizatott munkát, miként az tőlem kivántatott: míg a valódi ügyvéd az elvesztett pörökért 
is fizetést húz, sőt nem ritkán az ellenféltől is jutalmat kap.

S mind e mellett mégis azt hiszem, hogy van okom, melynél fogva az ügyvédi czímet bátran rajtam hagyhatom száradni. 
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Én ugyanis ügyvédnek hiszem magamat, mert az igazságot minden ügyben leplezetlenül kimondom s ezt kellene a valódi 
ügyvédnek is teljesítni; ügyvédkedésemet én is jól1 megfizettetem magamnak, de mégis csak úgy, hogy védenczem, azaz 
kiadóm, miattam ne jusson koldusbotra s így kellene a valódi ügyvédnek is mindenkor cselekedni; végre, ügyvédnek vélem 
magamat tarthatni, mert az irodalmi pöröket szeretem, minthogy azokban mindig az igazság marad nyertes s ezért kellene a 
valódi ügyvédeknek is óhajtani, hogy nyári jégeső gyanánt hulljon iróasztalukra a pörök halmaza.

Mi a táblabiróságot illeti, arról is oda kell először nyilatkoznom, hogy én az nem vagyok, mert én még soha nem törekedtem 
embertársamat barommá aljasítani s ezáltal tulajdon emberi méltóságomról is lemondani, azaz, én még soha nem korteskedtem; 
a valódi táblabiró ellenben csak akkor van igazán elemében, midőn ezer részeg ember által környeztetik, kik még a napvilágot is 
lopótöknek nézik s aztán ily állapotban gyakorolják az alkotmányos jogot; nem vagyok táblabiró, mert tisztujításkor csak félek, 
hogy úgy ne járjak, mint az egyszeri czigány a kuruczokkal és labanczokkal s azért szépen kikerülöm a nemes atyafiakat: a 
valódi táblabiró ellenben épen ekkor keresi föl és ölelgeti őket, habár máskor mindig zárva is előttök ajtaja; nem vagyok 
táblabiró, mert nincs ősi birtokom, melynek nyakára hághatnék: a valódi táblabirónak ellenben van ősi birtoka s így némi kis jó 
szándék mellett idővel még a váltótörvényszék gyakorlati hasznait is élvezheti.

Azonban, mind e mellett is igényt vélek tarthatni a táblabirói czímre, mert több közgyűlésen igen édesen aludtam már s bár 
némely valódi táblabiró is mindig alvás által kimélné meg tüdejét; továbbá, mert én is szeretek jól enni és inni s bár egy valódi 
táblabiró se birna ennél nagyobb gyöngeséggel; végre, mert irodalmi következtetéseim és itéleteim fölött is a közvélemény itél s 
bár egy táblabiró se feledné ezt, midőn szónoklásra, vagy itélethozásra készül!

Megnyugtatván önt e részletes taglalás által, magára a fönforgó kérdésre igen rövid leend válaszom.

Uram! Ön rendkívüli bátorságot tanusít, midőn «Magyar titkok» leleplezéséhez fog s én féltem önt, ámbár, régi közmondás 
szerint, a bátrakat maga a szerencse is pártolja. Megtisztelő bizalmának azonban teljes készséggel felelek meg, mert kéziratát 
végig olvasám s abban semmi oly botrányost nem lelék, mi miatt napfényre jöttét károsnak kellene hinnem. Egyébiránt 
munkáját minden változtatás nélkül közlöm s nagy örömömre szolgáland, ha ön azt minél huzamosb ideig fogja folytathatni. 
Névtitkát bátran közölhette volna ön velem, én mindenesetre gondolatim legrejtettebb fiókjába zárnám azt; azonban így is jól 
van, mert hiszen én nem vagyok politikus, következéskép nálam nem az a fődolog, hogy ki írt vagy szólt, hanem csak az, hogy 
mit! Fogadja ön szives üdvözletemet s legyen meggyőződve, hogy senki nem szereti önt annyira, mint én.

N. I.

I.
Titkok titka.
Mielőtt folytonosan s bizalmasan beszélgetnénk egymással, nyájas olvasó, szükséges, hogy egymással kissé megismerkedjünk. 
A világ legalább így okoskodik s mitagadás benne, a világnak e tekintetben csakugyan van némi kis igaza, ámbár különben 
ugyancsak megjárná az ember, ha mindenben vakon iparkodnék újmutatását követni. Ámde ezen ismerkedésnek ezúttal igen 
nagy bökkenője van, mert én, emberi gyarlóságomnál fogva, azt szeretem hinni, a mit óhajtok, azaz, hogy számos olvasóm leend 
s én talán egyet sem ismerek közülök; pedig vajmi szerencsésnek tartanám magamat, ha szép olvasónéimat színről-színre 
ismerhetném! Mivel azonban ez, fájdalom! Nem könnyen eszközölhető, tehát azt hiszem, vagy bátorkodom alázatosan hinni, 
mikép politikai szónokaink beszélni szoktak, hogy a méltányosság mostani dicső századában én sem vagyok köteles magamat 
megismertetni s higyjék el, szép olvasónéim, hogy önök mindenesetre csak nyerni fognak, ha előttük végkép ismeretlen 
maradok.

Azonban van mégis valami, minélfogva alkalmasint meg kell magamat ismertetnem. Én tudniillik mások titkait akarom 
leleplezni s magam mégis titok fátyolába burkolóznám? Ez megrendíti korábbi határozatomat, mert én nem vagyok politikus, ki 
hatalmas beszédet mond a párviadal ellen s egypár óra mulva már megverekedik társával s azért a titkok titkát, vagyis 
születésem titkát csakugyan elmondom; ámbár megvallom, hogy kissé nehezemre esik e gyarlóságot napfényre deríteni, mert 
nem tartozom azon együgyű bangók közé, kik származásukkal kérkedni szeretnek, mivel egyebet úgy sem tudnak magukról 
mondani.

Én, mikép azt a szíves olvasó már rég tudja, a Szürke zsák vagyok, de épen nem ám valami paraszt buzászsák, hanem valódi 
nemesi származású s ezt korántsem hiúságból mondom, hanem csupán azért, mivel legfőbb feladatomnak tekintem azt, hogy 
mindenkor és mindenütt hű maradjak az igazsághoz. Állításomat világosan bizonyítom be, nehogy azt higgye valaki, mikép csak 
afféle mai világi nemes ember vagyok, ki azért mondja magát nemes származásúnak, mivel atyja valamely megyében táblabiró 
volt.

Atyám egy valóságos nemes származású spanyol juh hátán pillantá meg a napvilágot, gyapjúalakban ugyan, de nemes 
gyapjúalakban. Azért azonban tökéletes jó magyar volt, mert már apja is Magyarországban született. A nyáj nemes ember 
tulajdona volt, ki csak annyiban különbözött atyámtól, hogy nemességét vette, míg ez születés által öröklé azt. 

1   Csak érdeme szerint!                             A kiadó.
Kérem, ne sértse ön szerénységemet!   A szerző.
Mire való ez a teketória?!                     A betűszedő.
Hát még az irót is fizetik már?!            Egy olvasó.
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Hogy a gyapjú zsidó kezeibe került, azt alkalmasint említnem is fölösleges, mert mindenki jól tudja, hogy nálunk mindenben 
zsidó és zsidóskodás viszi a főszerepet. Anyám selyembogárból származott s ugyan ki ne tartaná kutyabőr nélkül is nemesnek a 
selyembogarat, melynek a világ legszebb kelméit köszönhetjük! Selyemkelmék használata mulhatlanul szükséges a trónon, 
egyházban, minden hófehér vállakon és arra is, hogy hamarább csődülethez juthassunk. Tehát a nemes gyapjú és nemes selyem 
a gácsi gyárba vándorlott s belőlük, vegyítve, azon kelme készült, melyből viszont én készültem. E szerint méltóztatnak átlátni, 
szíves olvasóim, hogy én vegyes házasság szülöttje vagyok; kivételképen azonban mind a két szülőm szokásait követém: én 
ugyanis oly bátor és szerelmes levék, mint atyám és oly sokat költöttem, mint a selyembogár.

Egyébiránt: «Nevelés formálja az embert», ezt mondá egy régi magyar iró s valóban tökéletesen igaza volt, mert ugyan mit 
használt volna nemesi származásom nevelés nélkül? Vannak ugyan nemes emberek, kik azt hiszik, hogy csak drága lovaikat kell 
idomár kezeibe adniok, gyermekeiket ellenben majd felnöveszti ugyis a pénz és nemesi származás. S talán igazok van, mert jól 
kiidomított lovaik díjakat nyernek a pályagyepen s utóbb jó áron kelnek el; de ugyan hol birnának gyermekeik gyönge lábaikkal 
pályázni s ugyan ki adna érettök csak egy fillért is! Én szerencsésb valék s rövid idő mulva születésem után Leszimirszky ügyes 
kezeibe juték, ki azonnal átvitt a nevelés minden szakaszán. Először is posztónyiróhoz külde, mert ez az első elemi iskola; ebben 
csurgó alól csepegő alá kerül a tanítvány s igen sok verésben részesül, mit különben mángorlásnak neveznek. Ez minden első 
iskolában így megy. Ezután kiszabattam, azaz, elhatároztaték, hogy mily alakuvá kell lennem, annak bebizonyítására, hogy 
tulajdon akarattal soha nem szabad birnom. Ki ne tudná, hogy ez egyik alapelve a legboldogítóbb nevelésnek! Végre a tanítási 
elvek, czérnaalakban, minden részemet többször átjárák, hogy befejezett tudományos egészet képezzek s utoljára gombalakban a 
szükséges diplomákat is megnyerém, melyek csak arra használtak, hogy tökéletes elkészülésemet mindenki elhigyje. Ezen 
nevelésem sok pénzbe került ugyan, de hiába, a jó nevelő jól fizetteti magát.

Ime, nyájas olvasó, születésem titkát felfödözém ön előtt s most már, miután én a legparányibb körülményt sem titkoltam el, úgy 
hiszem, tökéletesen föl vagyok jogosítva, mások titkairól levonni a rejtő fátyolt.

Még egyet. A «Szürke zsák» folytonos emlegetése talán untatni fogná önöket, kérem tehát, méltóztassanak maguknak jól 
megjegyzeni, hogy ezentúl egyszerűen csak a «Bende» nevet fogom sajátomul használni.

„Lehet koncentráltan élni”

Beszélgetés Dúl Antallal a Hamvas-naplók 

megjelenése alkalmából

Első rész

WST: Te vagy a Hamvas-hagyaték őrzője, gondozója; sokan megkérdezték már, mégis jobb innen kezdeni: hogyan kerültek 
hozzád Hamvas Béla szövegei?

Dúl Antal: 1967-ben olvastam egy közkézen forgó szamizdatot, a Scientia sacrát, 
amit ronggyá olvasva adtunk kézről kézre. Én harmadéves teológushallgatóként a 
mélypontra jutottam az egész teológiával, mint valami teljesen fölösleges 
racionális-dogmatikus légvárral, amelynek már alig van köze a kereszten kivérzett 
Krisztushoz. Arra gondoltam, a komoly munka az, ha valaki szenet lapátol vagy a 
szövőgyárban dolgozik, mi pedig valami megfoghatatlan, finom álomfátylat 
szövögetünk. A Scientia Sacra kézirata megmutatta, hogy a szellemhez létezik 
más perspektíva is, s éppen a gondolat ereje az, ami a szövőgyárat vagy a 
szénlapátolást is meghatározza.

WST: Ezt olvasva érett meg az elhatározás benned, hogy találkoznod kell a 
szerzővel?

Dúl Antal: Igen. Meg is kerestem, találkoztunk, és leveleztünk is – főként csak 
arról, hogy mikor találkozzunk újra. Már az első találkozás után kéziratokat is 
kaptam gépelésre, Az ősök nagy csarnokának egy-egy részletét. Ez tartott ’68 
nyaráig, amikor Hamvas Béla elment Füredre a Szívkórházba, ahonnan nagyon 
legyengülve, még betegebben jött vissza. 
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Ha valaki beteg akar lenni, menjen szanatóriumba, mondta. A legtöbbet a szobatársaitól szenvedett. Szokol rádiókból a jobb 
oldalán „cselédzene szólt”, ahogy a hatvanas évekbeli tánczenét nevezte, miközben a bal oldalán cigányzene nyekergett. 
Októberig jártam hozzá, amikor a következő találkozó előtt hallottam, hogy agyvérzést kapott. Bevitték az Uzsoki Kórházba, 
ahol néhány óra alatt beszéd- és mozgásképtelenné vált, és három napra rá meghalt.

Amint Az ősök nagy csarnokának másolásába kezdtem, úgy éreztem, megkaptam az életfeladatot. Elhatároztam, hogy ezeket a 
szövegeket olyan állapotba fogom hozni, hogy publikálhatóak legyenek, bár nyilvánosan még Hamvas nevét sem volt szabad 
kiejteni. Így kezdtem járni Kemény Katalinhoz, akivel harminchat évig dolgoztunk a szövegeken.

WST: Mit jelentett az pontosan, hogy „dolgoztatok a szövegeken”?

Dúl Antal: Elsősorban a kéziratok leírását és a szövegek nyomdai előkészítését. Ez részben valóban csak a leírást, részben 
azonban elég erős szerkesztői munkát is jelentett, mert Hamvas írásaiból számos szövegvariáns és szamizdat készült. – De, 
például, A magyar Hüperiont Hamvas Béla maga is évtizedenként átdolgozta, a Regényelméleti fragmentumot ötször írta át és 
rövidítgette. És persze rendezni kellett az iratokat, dobozolni, katalogizálni. Időközben botcsinálta könyvtáros lettem, s 
Katalinnak ez kapóra jött. Pedig nem voltam igazi könyvtáros, ehhez túl hanyag és felületes vagyok, nem „aratószűz”-precíz 
típus, aki mindent a helyére tesz, és rendben tart. A Hamvas távozását követő harminc év isteni nyugalomban telt, mert nem 
szorongatott bennünket a határidő. Amióta elkezdtük kiadni a könyveket, tapasztalom, hogy mennyivel rosszabb a helyzet ma, 
amikor rendre megjelent az életünkben a hajsza, a nyomdai leadások napja, az ösztöndíjak, pályázatok terminusai, és nem 
utolsósorban az olvasók sürgetése.

WST: Hányadik kötet lesz a Naplók? Egy vagy két kötet? Huszonharmadik és huszonnegyedik kötet.

Dúl Antal: Két kötet, és így is nagyon megcsonkított szöveg.

WST: Mit jelent a „megcsonkított”?

Dúl Antal: Sok szövegrészt már leírása előtt ki kellett hagynunk. Egyébként a kéziratok leírásával Danyi Zoltánt bíztam meg, és 
már az elején láttuk, hogy a teljes anyag nem közölhető.

WST: Mennyi ideig csinálta ő ezt?

Dúl Antal: Három évig. Nem főállásban, hiszen eközben saját írásait is „gondoznia” kellett. 
Nagyon jól beletanult a kéziratok kibetűzgetésébe, rendezésébe. Már kezdetben szelektáltuk a 
szöveget, és a németül, franciául, angolul készült naplórészleteket eleve elhagytuk. Ugyancsak 
elhagytuk sok tucat könyv kijegyzetelését, noha ezekbe értékes kommentárok vannak 
belefűzve. De elhagytuk azokat is, amelyek az olvasók többségének abszolút enigmatikusnak 
tűnhetnek, és úgy ítéltük, ezeket csak néhány Hamvas-kutató értené. Az összkiadás más, mint a 
kritikai kiadás, ez válogatott és szerkesztett publikációt jelent. A kritikai kiadásban kutya 
kötelessége a közreadónak szóról szóra mindent közölni – ez Hamvas naplóinál ezerötszáz 
oldalt jelentett volna a most kiadott hétszázzal szemben.

WST: Hogy néznek ki ezek a naplók? Hamvas minden évben egységes füzeteket vezetett?

Dúl Antal: Raktáros korszakában 1950 és 1964 között nagy papírhiányban szenvedett. A 
hőerőmű használt papírjaira írt, tervrajzok, hivatalos iratok hátuljára. A5-ös formára vágatta 
őket, és két kemény tábla között egy zsineggel átkötötte, s évről évre beletette egy durva 
deszkából ácsolt faládába. Nem mintha a publikálásukra gondolt volna. Műterveihez szolgáltak 
volna segédanyagként, de nem hiszem, hogy később gyakran elővette volna őket. Harminc kötet 
került így a ládába, és én még annak idején Kemény Katalinnak megfogadtam, hogy rendbe 
teszem, és amit lehet, kiadok belőlük. De egyre  halogattam a munkát. Ezért jött jól Danyi 
Zolinak a segítsége, mert ő hűségesen begépelte az egyáltalán nem könnyen olvasható kézírást.

Ezt követően alaposan meghúztam, válogattam, itt-ott meg is szerkesztettem az anyagot. 

Volt olyan is, hogy szögletes zárójelezni vagy lábjegyzetelni kellett néhány mondatot. Úgy véltem, nem szabad rázúdítani egy 
rejtvényszöveget az olvasóra. Így is kétes, hogy az ifjabb olvasóknak van-e fogalmuk arról, mit jelent a totális diktatúrában, az 
ÁVO és ÁVH által cenzúrázott világban élni, és mit jelentett Hamvas életében Inota vagy Tiszapalkonya.

WST: De – ha szabad megjegyeznem – nyilván nem a Naplókkal kezdi az olvasó Hamvas Béla műveit, akik pedig már eljutnak a 
Naplókig, azok általában tudják, mit jelent Hamvas életében Tiszapalkonya vagy Inota.

Dúl Antal: Nem így van. Sok olyan visszajelzést kaptam ifjú emberektől, hogy a Rákosi-érában nem is lehetett olyan nehéz az 
élet, és egyébként is Hamvas saját merevségének köszönhette sorsát, mert némi megalkuvás árán békén hagyták volna. Aki 
„belül” van – ahogy te, mint irodalmár belül vagy –, az tud róla, mert tájékozódott a korszakról. A hatvanas évek közepe felé 
saját munkatársnője is arról ír, hogy milyen békés napokat töltöttek együtt egy blokkház irodájában, és az életrajzírók 
alaptalanul sötét mitológiába költik a szenvedő Hamvas raktáros életét. E szemtanú a puha diktatúra viszonyait vetíti vissza az 
ötvenes évekre, és elfelejti, hogy más feltétek között éltünk ötvenhat előtt és után. 
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Tapasztalatból tudom:

a Hamvas-olvasók egy része azt sem tudja, hogy Hamvas Béla él-e még 

vagy sem, némelyek pedig csak annyit hallottak róla az egyetemen, hogy irracionális, zavaros fejű, dilettáns misztikus.

WST: És ezek a könyvek tisztázhatják e helyzetet?

Dúl Antal: Ellenkezőleg. Az előítéleteket nyilvánvalóan a nem Hamvas-olvasók hangoztatják. Azok pedig, akik 
„ráhangolódtak”, értetlenül hallgatják a fanyalgók kifogásait.  Azt hiszem,

a naplók csak még tovább mélyítik e megosztottság szakadékát. 

És itt valamit azért el kell mondanom: ezt a naplót nem lett volna szabad most kiadni. Egyáltalán nem a nyilvánosság számára 
készült.

WST: Mégis kiadtátok.

Dúl Antal: Igen, valamiféle tehetetlenség folytán. Kaptunk rá némi határidős ösztöndíjat, meg hát Danyi Zoli leírta, és ha már 
leírta, szerkesztette, és persze én is tovább szerkesztettem… szóval kiadtuk. Most, utólag úgy gondolom, hogy a Hamvas-életmű 
utolsó két kötete lehetett volna. A teljes gyűjtemény talán harminchárom műből áll majd: a megjelent cikkek a két háború között 
– nagyon kemény, jó írások, két kötetben; művészeti írások egy könyvben; levelek egy vagy két kötetben; a szatirikus és korai 
írások egy-egy kötetben, s szeretnénk a végére egy ún. tudományos segédanyagot illeszteni, indexeket, mutatókat, életrajzi 
jegyzeteket, személyneveket, szómagyarázatokat, fotókat összegyűjteni.

WST: Jó esetben megéljük az utolsó kötetet is.

Dúl Antal: Te talán, de, remélem még számomra sem egészen lehetetlen.

WST: Régebben azt mondtad: Hamvas mindig megteremti a következő kötetek fedezetét. Ma is igaz ez?

Dúl Antal: Már egyre kevésbé. E két könyv ugyan a nyomdában van, de előlegben, és most kell elgondolni, honnan tudom 
összekoldulni a kiadáshoz még hiányzó hárommilliót. Pedig már klasszikusaink egyikéről van szó, mert

Hamvas Béla észrevétlenül bekerül a klasszikusok közé. 

Olyan, mintha Kosztolányit vagy József Attilát kellene valakinek kiadni privát ügyként, szűkös magánerőből – az ám, hazám. 
Persze Hamvas más, mint a gimnáziumi tankönyvek számon tartott, de nem olvasott szerzői. Az ő helye inkább az „egyetemes 
emberiség” gimnáziumának tankönyvében lehet.

WST: Kicsit beszéljünk még arról, hogy mi a baj a Naplókkal. Rossz a szöveg, vagy nem szeretted?

Dúl Antal: Ez nem a szeretem–nem szeretem kérdése. Úgy gondolom, nagyon 
benne kell lenni Hamvas gondolatvilágában ahhoz, hogy az ő 
magánhasználatra lejegyzett slágvortjait valaki követni tudja. Mondok egy 
példát. Egy helyen azt mondja, hogy: megbeszélni a verbalitás kérdését – Határ 
Győző. Mit mond ez az olvasónak? Aki ismeri e szavak hátterét, tudja, hogy 
Határ Győző szinte naponta látogatta Hamvast a ’40-es évek végéig. A 
Tristram Shandy fordításához is tőle kapott ösztönzést. Utána a viszonyuk 
kicsit megromlott, mert Hamvas nyíltan megmondta Határnak, hogy üres 
szófüzéreket gyárt, és barokkos szóvirágaival meghamisítja Sterne-t. Határ 
nyelvzsonglőr, de nélkülözi az elmélyültséget. A hiteles logosznak teremtő 
ereje van. Ha a szó a helyén van, vagy ahogy Patandzsali mondja, „ha az ember 
a nem hazudást megvalósítja, akkor szavai valósággá válnak”. Így érthető a 
jánosi mondat, hogy kezdetben volt a szó, és a szó Istennél volt. (János 
evangéliuma 1, 1–3.) És e szóból robbant ki a világ. Ezt minden korban csak a 
nagyon tudatos emberek értették; a logosz a dolgok eszmei struktúrája, a finom 
teste, amelyre az egész világ szövete ráépül. Ezért jelent kivételes felelősséget 
írni. A sértett Határ későbbi írásaiban igyekszik lealacsonyítani korábbi 
mesterét, de a mesterre kimondott becsmérlő szavak a tanítványra rendre 
visszahullanak. Nos, vajon mindez a „verbalitás” megjegyzésből kiolvasható? 
Nyilvánvaló, hogy e szavakat Hamvas saját maga emlékeztetésére jegyezte föl.

WST: Korábban folyóiratokban olvastam összegfüggő naplórészeket is. 
Szétválnak a naplóban a követhető és nehezen követhető részek?

Dúl Antal: A naplók egyetlen sora sem reflektál az olvasóra. Nagy önfegyelemre volt szükség, hogy ne szerkesszem túl a 
töredék mondatokat, és ne próbáljam folyamatos „értelmes” szöveggé gyúrni. Ez persze odáig nem ment, hogy bármit is átírtam 
volna. Nem nyúltam bele a mondatokba, csak olyan módon, hogy a hiányzó névelőket kitettem, gondolván, hogy ezáltal kicsit 
epikussá, olvashatóbbá válik a szöveg...
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WST: Hogy érted, hogy „nem nyúltál bele a mondatokba”?

Dúl Antal: Nem írtam át egyetlen mondatot sem, de előfordult, hogy kihúztam egy-egy részt, és egybeolvasztottam a szöveget. 
Vagy közéékeltem szögletes zárójelben feloldó szavakat. Danyi Zolival ölre menő harcot vívtunk a betoldások 
megengedhetőségéről, ami elég sok feszültséget teremtett köztünk, de végül nagyon pozitív lett, mert ő az advocatus diaboli 
szerepét játszotta, és engem gyakran visszalépésre késztetett. A szerkesztés napjaiban folyamatosan fölmerült közöttünk a 
verbális és a személyes hitelesség konfliktusa. Ilyen konfliktusokkal terhes lehetett az ókori vallások szent szövegeinek sok 
évszázados kanonizációja, hiszen se Buddha, se Jézus nem írt le egyetlen szót sem.

WST: Szöveghű közlést szeretett volna Danyi Zoli?

Dúl Antal: Így van. „Ragaszkodjunk a töredékes materiális alaphoz, az objektív szöveghűséghez. Nem kellenek szögletes 
zárójelek.” Ezzel a szemlélettel ma minden tudományos kutató mélységesen egyetért. Én nem. Mit is mondott Origenész? A 
Szentírásnak sok rétege van. Minden szövegnek van testisége – a betűk maguk, de van pszichikuma, azaz mítoszvilága is, és van 
pneumatikus szintje, szellemisége is. Az archaikus kor pedig csak erre a szellemi hitelességre figyelt, és a verbalitást rendre, 
folyamatosan változtatgatta. Ezért tér el egymástól mind a négy evangélium szövege, holott szellemileg mind hiteles.

WST: De ezt a naplót mégis csak Hamvas Béla írta. Te a feladatodnak érezted, hogy értelmezd ezeket a szövegeket?

Dúl Antal: Kétségtelen, hogy tettem néhány szövegépséget nem sértő gesztust az olvasó felé.

WST: Azt gondolod, hogy az olvasó nem tudja értelmezni a szövegeket?

Dúl Antal: Egészen biztosan nem. Ha együtt dolgozott volna Kemény Katalinnal harminchat évig, akkor talán sejtene valamit, 
mert némely mondat hátterét homályosan ismerné.

WST: Visszatérve ehhez a problémához, szerintem érdekes kérdés a Naplókkal kapcsolatban, s talán az olvasók számára is, 
hogy két egészen más elmélettel vagy felfogással közelítettek a Hamvas-hagyatékhoz, és ha jól értem, a műhelyeteken belül is. 
Mert végül is ez egy műhely, amit te létrehoztál Hamvas körül, és valamilyen megosztottságot teremtett; hogy te nem egy, a 
szövegekhez ragaszkodó közlést próbáltál felépíteni, hanem már egy értelmezettet. Erről van szó?

Dúl Antal: Egyáltalán nem. A szöveg szó szerint hűséges. Csupán a 
kihagyásokért, a szögletes zárójelekért és a lábjegyzetekért folyt a 
harc. Talán már unalmas, hogy ismételni kell, de ez a szöveg nem 
olyan, mint a Márai-napló, vagy egy úgynevezett „irodalmi napló”, 
vagy egy irodalmi levél, egy episztola, amely eleve reflektál az 
olvasóra. Márai műgonddal, szépen formált mondatokba fogalmazza a 
napok történéseit, mint aki tudja, hogy azt egyszer olvasni fogják. Fél 
szemmel midig az olvasóra figyel.

Hamvas nem gondolta soha, hogy tiszapalkonyai 
magánfeljegyzéseit valaha is közreadják. 

Ezért is érzem magam rosszul, hogy kinyomtattuk, hiszen 
műhelymunkát adtunk ki.

WST: Gondolom, hogy Hamvas többi művének az olvasásához, tehát ha időrendbe mellé helyezik, ez a most megjelent két kötet 
azért adhat valamit.

Dúl Antal: Talán csak a szakértőknek. E kötetek megjelenését nagy várakozás előzte meg, mert a naplók mindig izgalmasak. 
Beleshetünk az író magánéletébe, intim gondolataiba és műhelytitkaiba.

WST: Gondolod, hogy Hamvas nem tudta, hogy meg fognak jelenni a munkái?

Dúl Antal: Azt, hogy a munkái megjelennek, valószínűleg feltételezte, és azt is, hogy előbb-utóbb lesz egy világ, amelyik 
befogadja. De nem érdekelte igazából – mondjuk úgy, ez számára merőben másodrendű kérdés volt. A realizációs úthoz tartozó 
eszköze volt az írás, mert koncentrált állapotba hozta, és lelassítva az asszociációk végtelen seregét, rendet teremtett a 
gondolatrengetegben. Más szabadon asszociálni, és más a gondolatokat koherens szöveggé munkálni.

 

(Az interjút készítette Weiner Sennyey Tibor. 

Technikai munkatárs Stenszky Cecília és Jámbor Gyula)

Itt olvashatja a beszélgetés második részét.

www.irodalmijelen.hu/node/6483 
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Rabindranath Tagore:

 Áldozati énekek

18.

Felhők felhőkre tornyosulnak, sötétedik. Ó, szerelmem, mért
várakoztatsz itt kint az ajtódnál egészen egyedül?

A déli idő dologtól izzadó perceiben én is ott állok a tülekedő,
szorgos tömegben, de e sötét, magányos napon csak benned

van minden reményem.
Ha nem mutatkozol, ha itt hagysz, ügyet se vetve rám, nem
tudom, hogy fogom eltölteni ezeket a hosszú esős órákat.

Csak nézem mozdulatlanul az ég messze sötétjét, és szívem
– "síró panaszával" - együtt kóborol a nyugtalan széllel.

–

Mácz István
Az ember (mikor és hogyan) igaz, jó, szép?

Az ember, ha ember, akkor igaz, jó és szép. Állatnál kevesebb (aljas), ha igaztalan, gonosz és rút.

Azember korttyal oltja szomját, holott a tenger sem lenne néki elég.
Az ember a megismert igazságnak örül, de csak a Végtelen Igazság tudja kielégíteni.
Az ember bármennyi jót tesz, méltán elégedetlen, hiszen a Jót nem teremtheti meg.
Az ember műveiben szépséget alkot, de szíve csillapíthatatlanul nyugtalan, hiszen vágya a Végtelen Szép felé vonja.
Tenger a vágya az embernek, ám csupán kortyolgatni képes.

Jézus tanítja: gyűjtsetek kincseket a mennyben, ahol sem tolvaj, sem rozsda, sem moly nem árthat azoknak... Hasonlóan 
ehhez, a szívünkben gyűjtött kincseknek (igazság, jóság, szépség) sem tolvaj, sem rozsda, sem moly nem árthat!

Igaz akarok lenni, jó akarok lenni, szép szeretnék lenni. Miért? – Ha önmagamért, önzésem rácsai 
között rúttá, rosszá, hamissá válók. – Ha másokért, akkor igaz voltom, jóságom, szépségem áldás 

az emberekre. 

Ne bántsd a magyar szellemet és alkotóerőt, mert önmagadat és Európát is megfosztod egy szebb jövő lehetõségétõl! 

A Magyar Irodalmi Hírlevelet szerkeszti: Fenyvesi Miklós

http://irodalmihirlevel.freewb.hu/ 

Terjeszti a Kárpáti Harsona

h  ttp://www.karpatiharsona.info    

20

http://www.karpatiharsona.info/
http://www.karpatiharsona.info/
http://irodalmihirlevel.freewb.hu/
http://miklos.fenyvesi.reszesedj.hu/

	Magyar Irodalmi Hírlevél
	Parszi-óm
	Boldogasszony Anyánk

	Tanulságos történet – a valódi gazdagságról
	Eötvös Károly
	Házasságkötés irodalmár módra

	BEVEZETÉS.
	I.
	Titkok titka.


