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57. Magyar Irodalmi Hírlevél
                                         

  A beszélő köntös
                                            HARMADIK FEJEZET
                                              KÜLÖNÖS KÉSZÜLŐDÉSEK. ÁGOSTON KRISTÓF KÖVETSÉGE

A főbíró-választás első mámorát kialudták. Másnap, harmadnap kihűlt a közönség. »Mégiscsak bolondság volt«, mondogatták. 
»Valóságos farsangi tréfa!«
– Nevetségessé teszik a várost! – hánytorgatták némelyek.
– A szenátorok fifikája, hogy a saját bőrüket téli pihenésre eltehessék.
Itt-ott kipattant a bosszúság, elszólta magát az irigység, rügyet eresztett egy-egy elejtett megjegyzésben az elégedetlenség. De a külső 
hatalmasságok siettek elismerni az új főbírót. Zülfikar aga nyájas levelet írt neki a »jól őrzött Szolnok várából«, hogy egy nemes 
cselekedettel kezdhetné meg hivatalát, ha kiváltaná a nála lévő két szerzetest. Csuda uram négy szekér kenyeret kért tőle elég 
barátságos hangon. Csak a budai kajmakám megbízott embere Halil effendi, aki oda jött Kecskemétre adóügyeket rendezni, orrolta 
meg a városházán, hogy egy szakálltalan ifjonccal eresztik össze tanácskozni, mire a főbíró sarkon fordult, becsapta rá az ajtót, 
melyen egy pár perc múlva Pintyő hajdú nyitott be, egy vén kecskebakot vezetve kötélen.
– Mit akarsz itt ezzel az oktalan állattal, te hitetlen kutya?
– A főbíró uram parancsából hoztam, hogy ezzel tanácskozzék az úr, mert ennek van szakálla.
Tetszett Kecskeméten a »tromf«, s Miska javára billent a serpenyő.
– Ember lesz belőle! Nem hagy magával packázni. Jól megleckéztette az effendit. Még ilyen főbíránk sem volt!
Nagy figyelemmel kísérték azontúl: mi lesz belőle. De jutott is minden napra egy kis csemege a közvéleménynek.
Beszélték, hogy a főbíró magához hívatta a »finom kalapácsú« Balogh Jánost és a Brassóból ide szakadt híres ötvöst, Walter Vencel 
uramat: készítsenek egy karikás ostort, melynek színaranyból legyen a nyele, kirakva topázzal, smaragddal és más színtjátszó 
drágakövekkel, valamint egy filigrán fokost, ugyancsak aranyból a nyelét, ezüstből a baltáját. Éjnek a napot ne nézzék, hanem 
megfordítva. Egy vagyonba kerül a két ékes szerszám.
(Hát van a városnak az effélékre pénze?)
A következő vasárnap a bíró és két szenátor bejárták a boltokat és mind megvették a nemzeti színű pántlikát, aztán kihajtattak a város 
négy lován a Szikrára.
Szikra a Kecskemét Szaharája. Egy tenger, homokból. Azóta már megfogták a faültető unokák, akkor még szabad volt a homok, s 
futott, vándorolt, hömpölygött a végtelenbe megszakadozott hullámokban, tetszése szerint.
Köröskörül végtelen darabon sem víz, sem növény; a nap liliom-színekben szórja verőfényét a milliárd apró homokszemekre, melyek 
mozognak, hömpölyögnek szemkápráztató gyorsaságban, mintha ezer meg ezer láthatatlan seprő dolgozna szüntelen, vagy hogy csak 
a napsugár mozog és ugrándoz rajtuk. Állatnak, élő teremtésnek semmi nyoma. Ez a föld nem lehet szülője még egy picinyke ürgének 
sem. Mert ez a föld csak átutazóban van. Itt nem lehet odahaza senki, ahol maga a föld sincs odahaza. Egy ürge is szereti, ha lyukát 
elhagyja, hogy visszatalálhasson rá… Ej, ki próbálna itt megjelölni ha csak egyetlen porhanyó dombot, amelyikre holnap rátalál? A 
buckák odább sietnek, mint a nyugtalan utas. Föloszlanak, futnak és alakulnak…
Mély halotti csönd van. Csak néha csattan egyet fent a légben a villás fecske, mely nem átall erre röpülni. Messze, nagyon messze 
egy-egy vadkacsapár hápog. Ott valahol nádas van. Majd bölömbika huhhant erős, durva hangján.
A nap ha kél, egy homokbuckából kapaszkodik fel, a lehajló égről lehunytakor megint egy homokbuckába pottyan be. Egy fénylő 
vándorló homokbuckának látszik a nap is, melynek arany porzója szétfrecseg a magasból a szürke-barnás, egyszínű világ fölött.
Soká, soká kell menni, míg végre feltör az ajkon önkéntelenül az örömkiáltás: fű, fű! Most már nem messze lehet a víz sem. Törpe 
füzek között kanyarog a regényes Tisza, a mi édes vizű folyamunk. Balról kis viskó fehérlik, a pusztabíró lakása. Dús legelők terülnek 
el mögötte, zúgó nádasokkal. Amott egy cserény, szemben vele megbarnult szárnyék, ahová a gulyák, ménesek jutnak »fedetlen« 
hajlék alá.
A főbírót érdekelte a puszták élete; sorba nézegetett mindent. Aztán meghagyta a gulyásoknak, csikósoknak, hogy mához négy hétre 
virradóra száz lombos szarvú fehér ökör legyen a városháza előtt és ötven szilaj csikó, a legszebb hibátlan ötven a ménesből, nemzeti 
pántlikával befont sörénnyel; nemzeti szalagok csüggjenek le az ökrök szarváról is.
Ez az intézkedés sem maradt titokban, mihelyt hazaérkeztek a várostartó urak, s ha lettek volna már akkor újságlapok Kecskeméten, 
entrefiletben ritkított betűkből hozta volna a felelős szerkesztő. Így csak a boros kancsók mellett találgatták a cívisek:
– Arany karikás, arany fokos, nemzeti pántlikás ökrök és csikók! Talán ide szegődik a király fia a nemes városhoz számadó-bojtárnak.
De még nagyobb lett a csodálkozás másnap, mikor Pintyő Gyurka nagy dobszó mellett kihirdette a főbb utcákon penecilus-hangján:
– Drum! Brum! Adatik tudtára azoknak, akiket illet!
Itt rendesen pauzát szokott tartani a dobverő Gyurka, s lehajtá céklaalakú fejét féloldalt, mint egy bús lúd, de olyan ügyesen, hogy a 
szája a dolmány belső zsebében levő lapos butykos csücséhez ért, s jót húzván belőle, átnedvesedett gégével, mennydörögve folytatá 
a főbenjáró részt:
– Miszerint aki a török császár felesége akar lenni, vasárnapig a nemzetes főbíró uramnál jelentkezzék.
Bezzeg lett erre izgés-mozgás, nevetgélés Kecskeméten.
– Megbolondult a főbíró, vagy mi?
– Éretlen gyerek! – dohogtak sokan.
A bennfentesek, akik tudták, mi a cél, kétkedő mosollyal rázták a fejöket: »Nem lészen foganatja.«
A hívők ellenben csodálkozának és örültek a kitüntetés fölött: mert mégiscsak szép az, hogy a török császár Kecskemétről házasodik. 
Jó ízlése van őfelségének. (No, most beszélj már Nagykőrös!)
Leányok és férjhezmenő özvegy menyecskék szörnyűködve beszélték meg az érdekes újságot. Csúfolódtak, évelődtek egymással 
csintalan beszédekkel öt napig a kutaknál, a kender-tillónál, és ahol összejöttek.
A főbíróék terve, mint a csigabiga, egyre kijjebb nyújtogatta a szarvacskáit. Híre jött, hogy a szultán, IV. Mahomet, Budára érkezik, azt 
is beszélték széltében, neki viszik a száz ökröt és ötven csikót arany karikással, arany fokossal, és az ajánlkozó fehér népekből neki 
választják ajándékul a szenátorok a négy legszebbet.
– Csak négyet? – vihogott fel pajkosan a lekvárfőzésnél a szép Inokai Pálné – szegény török császár!
– Hátha még azt tudnád, Borcsa húgom – magyarázta Tóth Máté –, hogy otthon háromszázhatvanhat felesége van még.
– Sok dolga lehet, lelkem bátyám – vág közbe a harmateszű, szöszke Ugi Györgyné –, amíg reggelenként elpáholja őket.
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-Bolond vagy, fiacskám; nem veri az a feleségeit, mint téged Ugi uram, nem is látja őket: azért van háromszázhatvanhat, hogy minden 
napra jusson egy.
(S pajkosan csettentett őkelme a nyelvével.)
Éles asszonyi ész, az Ágoston Katáé, nyomban felfedezte a sok feleség közt a legszerencsétlenebbet.
– Hát annak mi jut szegénynek, aki februárius huszonkilencedikén van sorban, olyan esztendőben, mikor a februáriusnak huszonnyolc 
a napja?
Ezt bizony nem tudta megmondani Tóth Máté sem, dohogott valamit, hogy »másforma kalendáriom van a töröknél«, de ez nem 
gátolta, hogy meg ne induljon a pityergésig menő szánakozás a háromszázhatvanhatodik asszony felett (oh, szegény, boldogtalan 
lélek). Majd a kíváncsiság kerekedett felül, kinek lesz vajon szeme ajánlkozni? Ámbár nem volna bolondság, ha kitudódnék, melyik hát 
az a négy legszebb rózsa a kecskeméti virágos kertben? Kiket választana a magisztrátus?
Titokban sok hiú szívet, tudom, csiklandozott ingerlő gondolat. De a szemérem azt mondta: »csitt!«
Meg is nyúlt a főbíró ábrázata mihamar. Egész vasárnapig egyetlen halacska sem akadt a horgon.
Azaz, hogy ott járt Fábiánné asszonyom, kifestett szemöldökkel, ropogós szoknyában.
– Találja el, főbíró uram, miért jöttem? – szólt hamiskásan kacsintva.
– Talán adót jött fizetni?
– Ugyan menjen.
S csipkés szélű kendőjével kacéran suhintott Lestyák felé.
– Talán panaszkodni jött valakire?
– Nem!
– Talán a papoknak gyűjtöget? – folytatá a főbíró csípősen.
Fábiánné búsan szegte le fejét és elhalóan nyögte:
– Ha ki nem találja, hiába mondanám.
Volt a hangjában valami fájdalmas lemondás, valami szívet facsaró melankólia.
– Micsoda! Csak tán nem ajánlkozni jött?
– Özvegy vagyok – mondá szemérmetesen.
– Indoknak indok. Hm!
– A városért teszem – folytatá fülig pirulva.
– De hát mit szól ehhez Brunó atya és Litkei páter – morgott a főbíró félig bosszúsan, félig nevetve –, akik kegyelmedet már majdnem 
szentté tették?
– Misét szolgáltatok a lelkemért. Lelkem az egyházé marad továbbra is, testemet föláldozom a városomért.
– Szép, szép! Majd följegyzem a nevét.
Még egy pár pocsék kofa jelentkezett ezenkívül is. Nagy Panna a ceglédi utcáról, özvegy Kemenesné, Bán Mária. Egy párt ki is 
kergetett a szobájából a főbíró. »Ejnye, takarodsz innen, te deszka, ki az ördögnek kellenél te?«
Egy szeplős leánynak ezt mondta haragosan:
– Nincs neked otthon tükröd?
– Nincs, nemzetes főbíró uram.
– No hát eredj, fiam, keress valahol egy dézsa vizet, nézd meg magad benne, s gyere vissza, ha van lelked.
Mind e részletek nagy derültséget keltettek a jól értesült körökben. Másnap, hétfőn, tanácsülés lévén, magok a szenátorok sem 
sajnáltak megereszteni egy kis csípősséget a sikertelen vállalkozás felett.
– Nos hát, van-e már a kalitban valaki?
– Egy se alkalmas – felelte Lestyák bosszúsan.
Porosznoki Gábor uram kedélyesen köhécselt.
– Elszámítottuk magunkat. Könnyebb volna a császárnak négy anyát találni Kecskeméten, mint négy odaliszkot.
– Én megtalálom a négy odaliszkot is – szólt a főbíró határozottan.
Makacs és hajthatatlan volt abban, amit egyszer eszébe vett.
– Bokréta nélkül nem mehetünk.
S ezzel odatolta a szenátoroknak a budai szandzsák-pasa bizalmas levelét, aki tudakozódására: milyen ajándék volna a fölséges 
szultánnak illendő, azt felelte keleti homályossággal:
»Vigyetek neki lovat, fegyvert, pecsenyét és virágot!«
Meg kell lenni a virágnak, punktum.
Hiszen persze nem ajánlkozott eddig senki, mert nem volt még kitéve semmi csalétek. A török szultán ugyan nem az!
Ki rajong a török szultánért? Ha még valami tiszai gazdag deli molnár lenne, csinos testhez álló csukaszín dolmányban, hetyke rámás 
csizmákban, és ha hites feleséget keresne. De a török szultán! Akiről csak annyit tud a mifelénk való fehérnép, hogy a basák basája; s 
a basáról csak annyit tud: »török basa, nagy a hasa«.
Hiszen a veréb se lépne be a tőrbe, a fehér lószőrből sodrott karikákba, ha nem volnának a szalma közt megszórva pirosló 
búzamaggal. Hiszen a kis egér se menne be a csapdába, ha nem fehérlenék ott ingerlőn csalogatón a fehér hájdarabka.
Ki kell a csalétket tenni a kecskeméti leányoknak is.
S mi lehet az a csalétek? Hát én istenem, ugyan mi más, mint a – ruha. Gyöngyök, szalagok, csipkék. Ez is egy szentháromság, de a 
pokol szentháromsága. A Belzebubtól kezdve minden ördög bennük suhog, csörög; kiáltja az egyik: »gyere nézz meg«, biztatja a 
másik: »próbálj fel engem!«, susogja a harmadik: »kárhozz el értem!«
Lestyák Mihály ahhoz értő asszonyokat küldött szét, kit Szegedre, kit Budára a török kereskedőkhöz, vegyék össze a legszebb selyem-
brokát szöveteket. Arany, ezüst virágokkal átvert posztókat, finom blond-csipkéket, rubintos csercséket, vakító násfákat drága 
fityegőkkel. De el ne felejtsék kegyelmetek asszonynéném a kösöntyűket sem. Jól megválogassák, mindent szem nem látta, fül nem 
hallotta pompában. Úgy legyen az eszük igazítva, mintha négy herceglány bálba készülődnék, s nekik kellene a portéka.
Maga az öreg Lestyák sem pihent; szekérre ült a fia megbízásából, bejárni a szomszédos nagyúri famíliákat; a Vayakat, Fáyakat és a 
Báriusokat, akiknek ő dolgozott (mert messze földön híres, remeklő szabó volt), hogy kölcsön kérje tőlük városi közcélra (hisz ők is 
mindnyájan birtokosok Kecskeméten) a ruhavarró frájjaikat.
Mindenütt kegyesek voltak az úrasszonyok, »a város patronái«. Mátyás mester egy szekér frajlával érkezhetett haza.
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 -Mikor nagy ládákban a portéka megérkezett, minden bámulatra méltó volt, megindult Lestyák Mátyás felügyelete 
alatt a lázas tevékenység éjjel-nappal.

Csattogtak-kopogtak az ollók, gyűszűk, csillogtak-villogtak a tűk, s apránkint alakot kezdének ölteni a sok szögletes bársony- és 
selyemdarabkák. Ez itt egy kacabáj, az ott egy rokolya. Ahol meg a pruszlik. (Oh, be felséges kis jószág!) Amabból a fehér csipkéből 
ingváll formálódik; olyan lesz, mint a hab. Hát ez a tarajos bolondság ezer apró aranykarikából összetűzve? Az a főkötő. Mert a négy 
virágból hajadon lesz kettő, menyecske a másik kettő. Mondani sem kell tán, hogy mennyi leány és asszony van, az mind ezekről a 
csodaruhákról beszélt nappal s álmodott éjjel.
Ilyen szép kerékvágásban lett volna már minden, ha tisztelendő Brunó gvárdián és Litkei páter bele nem okvetetlenkednek.
Ezeknek sehogy sem tetszett a terv, hogy Kecskeméten török hatóság legyen, hacsak egyetlen csausz is, és azt a város maga kérje.
– Aki Jehova embere, ne kacérkodjék Allahhal. Mert a csélcsap szolgát az egyik Úr eltaszítja magától, és a másik Úr föl nem veszi 
magához. Legyetek résen, Kecskemét istenfélő lakosai!
Fenekedtek, átkozódtak, lázító beszédeket tartottak az új főbíró ellen, ki a törökkel trafikál, neki akarván odajátszani szent Miklós 
püspök városát, aki elviszi szüzeinket, eladja lelki üdvösségünket.
Jó száraz tapló a magyar szív; minden szikra fogja. Mindig több-több ember bőszült meg. A következő vasárnap nyugtalan csoportok 
verődtek össze a szent prédikáció után a városháza előtt, fenyegető kézmozdulatokkal kiáltozva:
– Le a főbíróval! Le a szenátorokkal!
Kivált a katolikusok voltak erősen irritálva. A lutheránusok, kiknek magvető elei több mint száz év előtt jöttek be ide Csehországból, és 
a Tolnáról ideszakadt kálomisták, kik ez időben egy csomóban elkülönözve laktak a temetőutcában, még tán szerették is egy kicsit a 
protestáns erdélyi fejedelmekkel pajtáskodó kontyosokat. A protestánsok előtt csak olyan furcsának látszik a turbán, mint a tiara.
Porosznoki és Ágoston uraimék izgatottan rontottak be a főbíróhoz:
– Nagy baj van. A nép háborog alant. Nem hallja kegyelmed?
– De hallom – felelte közömbösen.
– Quid tunc? Letegyünk a tervünkről?
Miska gúnyosan nézett a szemök közé.
– Az a kérdés, rosszabb lett-e, mióta a gvárdián ellenzi?
– Nem lett rosszabb – szólt Porosznoki –, de az eshetőségekkel számolnunk kell. Két hét alatt a két páter, kiknek nagy befolyása van a 
népre, kaszára, baltára kapatja a népet ellenünk.
– Az a kérdés, mi intézzük-e Kecskemét sorsát, vagy az utca? Én azt gondolom, mi intézzük. Úgy lesz hát elintézve, amint 
elhatároztuk.
Annyi eréllyel, olyan keményen mondta ki e szavakat a fiatal főbíró, hogy még a vasjellemű Porosznokinak is imponált, csak Ágoston 
Kristóf szeretett volna szurkálózni.
– A makacsság nem mindig eszélyesség, főbíró uram. A baj megvan; az ellen tenni kell valamit, míg a nyakunkra nem nő.
– Hát iszen teszünk is. Kegyelmed egy félóra múlva lóra ül.
– Én?
– Titkos követségben megy, fontos ügyben.
– Hova?
– Üljenek le, nemzetes urak, de lakat a szájukra, mert aki elárulja, amit mondok, bűnperbe vonatom.
– Úgy beszél, mint egy diktátor – morgott a beteges Zaládi.
Ezalatt ugyanis egyenkint beszállingóztak az elöljárók, kikelt arcokkal, halaványan: némelyiknek a rémület rítt ki szemeiből.
– Halljuk! Halljuk!
– Ágoston uram a kuruc sereget keresi fel, nevezetesen Csuda Istvánt.
– Azt a tolvajt? No iszen, majd adok én annak, csak kerüljön a szemem elé.
– Nem igen fogja azt bántani, hanem inkább nyájas parolaszó mellett megalkuszik vele, mennyiért volna hajlandó még egyszer 
elrabolni a gvárdiánt és Litkei pátert – de mindjárt ám. Erre a két emberre nincs egy ideig szükségünk.
A városatyák komoly ábrázata mosolyra derült; nem volt már sápadt egyik sem. Porosznoki uram vígan csapott tenyerével homlokára.
– No, ez sem jutott volna eszembe. Helyes, okos! Kegyelmed született diplomata.
– A kényszerűség jó tanító, jobb néha a tapasztalásnál. A papok ellen nincs hatalmunk, sem el nem fogathatjuk őket, sem el nem 
tilthatjuk a szószéktől. Egyetlen szer van csak: Csuda István.
– Mennyit ígérhetek? – kérdé jókedvvel a kifelé induló Ágoston.
– Olcsón megcsinálhatja, mert nincs most semmi dolga, azonfelül belevág a szakmájába. Ígérje a felét annak, amit kér.
Egy félóra múlva már ott verte a port az Ágoston pej kancája a ceglédi úton, s harmadnap este a jámbor szerzeteseket megkötözve 
vitték Csudáék éppen arra… Ily foganatos volt az Ágoston Kristóf uram titkos követsége, melyet aztán holta napjáig nem győzött 
emlegetni nagy előszeretettel, mindig csillogóbban, regényesebben, aggastyán korában hetyke dicsekvéssel: »Hej, mikor én még 
plenipotenciás követ voltam a Thököly uram őfelsége udvaránál!«

–  
                                                                                                         Mikszáth Kálmán
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57. Magyar Irodalmi Hírlevél

A Petőfi titok 
     
Írta: Aranyi László    
2009. 03 07. 
„Költő életében még nem fordult elő – Csak Petőfivel -, hogy ne akarják tudomásul venni halálát. Elfeledtek már költőt évszázadokra,  
mint  Villont,  kitaláltak,  forgalmaztak és  ünnepeltek már költőt,  mint  Ossiant,  de mégis  párját  ritkítja,  hogy kortársak és  utódok 
évtizedekig fütyülve, fittyet hányva az élettani törvények ésszerűségének is, makacsul, nyakas csökönyösséggel hitték, vallották és 
állították, hogy a költő él – látták, hallották, visszatért, bujkál – mintegy ezzel bizonyítandó halhatatlanságát.

A Petőfi-legendakör  megszületésének  tárgyszerű  oka  nyilvánvalóan  az  a  tény,  hogy holttestét  sohasem találták meg a segesvári 
tömegsírokban… De vajon miért keressük évszázad múltán is tárgyi bizonyítékát annak ami nyilvánvaló? Nem az irodalmi régészek  
szenvedélyét faggatva leljük meg a választ. Az ő buzgalmuk érthető. Ki ne szeretne Schliemann lenni és rálelni Trója romjaira?  A 
Petőfi-legendakör  szülője  a  lelkiismeret-furdalás.  Képzeletdús szélhámosok,  handzsal  látnokok,  emlékbűvészek  siserehada váltig  
halandzsázhatta volna a magáét és senki se figyelt volna oda, ha a magát bűnösnek bélyegző tudat nem kapkodott volna fölmentő 
vigaszhírek után. Hogy tehát  mégis  él?!  S így talán jóvátehető az  eszem-iszomba feledkező, mással  -  vele!  -  nemtörődés.  Még  
kifizethetők  a  megnemadott  forintok.  Még  megbocsátható  a  föl  nem  kötött  nyakravaló.  Még  akad  voks,  hogy  odakerüljön  a  
kiválasztottak - megválasztottak - közé.

Ám mindhiába… Petőfi  meghalt  és  Dózsa-lüktetésű szíve ott  rohadt meg valamelyik segesvári  tömegsírban.  A halálhírét  cáfoló  
legendák, a halálát körüllengő mítoszok szebbek, mint az európai bölcsőket ringató görög istenekről szólók. Mert a görög legendák  
emberségünk  lehetetlen  dimenzióit  vetítik  képzeletünk  képernyőjére,  de  a  Petőfiről  szólók  emberségünk  lehetséges  dimenzióit.  
Élőnek hittük halála után, mert rádöbbentünk arra, hogy olyanok lehetünk, lehetnénk amilyen ő volt. S még nem késő: legyünk is  
olyanok, nem fogunk ráfizetni! A meg nem alkuvóké a jövő!”

(Szász János)

Egy költő szavai ezek „a” költőről. Szép szavak. Kollektív lelkiismeretről és 
legendákról  beszélnek,  amelyek  -  úgymond  -  azért  születtek  mert 
„rádöbbentünk arra, hogy olyanok lehetünk, lehetnénk amilyen ő volt”. De 
vajon  igazak-e,  vagy  tartalmukat  tekintve  csalóka  délibábok,  amelyek 
semmivé foszlanak, ha alaposabban szemügyre vesszük őket?

Tudjuk-e ki volt Petőfi? Hogyan nézett ki? Ápoljuk-e emlékét? Megtettünk-e 
mindent azért, hogy eszméi tovább éljenek?

Közhely: Petőfi életével, életművével könyvtárnyi irodalom foglalkozik. De 
ez  a  tengernyi  szócséplés  közelebb  vitt-e  szellemének  megértéséhez,  a 
személyét, halálát körülvevő titkok, legendák megfejtéséhez? Mondhatjuk-e 
immár, születésének 163 éves távlatából, hogy megtaláltuk Petőfit, Petőfi a 
miénk?  Persze  nem  a  hazafias  frázisokkal,  a  szóvirágokkal,  az  ünnepi 
megemlékezések  szokványos  tiszteletköreivel  méltatott  közhely-Petőfiről 
van szó, nem a múzeumlépcső és a többi mítosz „lánglelkű” Petőfijéről, a 
legendák, a titkok ködéből előbukkanóról, hanem az „igaziról”, a „meg nem 
alkuvóról”.

Mindezt azért kellett elöljáróban elmondani,  mert néhány hónappal ezelőtt 
ismét  „megtalálták”  Petőfit.  Napi-  és  hetilapok  számoltak  be  róla 
szenzációként,  hogy  szovjet  irodalomtörténészek  feltételezése  szerint 
Szibériában  megtalálták  a  költő  sírját.  Józan,  mértéktartó  hangok  ugyan 
ezúttal is rögtön figyelmeztettek egy régebbi legenda újjászületésére, de félő, 
hogy a kollektív lelkiismeret ezúttal is ily módon tér ki a homályoszlatás elől, 
nem beszélve arról, hogy az ilyen legendák ismét csak alkalmasak arra, hogy 
az  újabb  nemzedékek  Petőfivel  kapcsolatos  különben  is  hiányos 

gondolkodását hamis útra tereljék. Mert az ilyen felfedezések csaknem másfél évszázados múlta tekintenek vissza.
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Évszázados fantomkép

Mintha vásári ponyvák rémregényeit olvasgatná az ember a Petőfi-titokkkal kapcsolatban. Miután Petőfi nem halottja, csupán eltűnője 
volt a segesvári csatának, tág tere nyílt a legendáknak, a lázas fantasztáknak, a ködevő ostobaságnak, rejtélyeket megoldani kívánó  
fantáziáknak.  Se vége,  se hossza annak a pernek,  amely Petőfi  halál-  és  sírhelye ügyében folyt  és  folyik a magyar sajtóban és  
tudományos életben. S nincs hiány a rémregényekbe illő epizódokból sem. Hány és hány jelentkező akadt, aki megtalálta a költő 
maradványait,  tudni  vélte,  koponyájából  (miután  kifőzték)  évekig  ittak  is,  hogy  a  csata  után  (szászok,  oláhok,  muszkák)  élve 
eltemették és meszet öntöttek rá, hogy hadifogságba esett és szibériai ólombányákba hurcolták… Efféle titkokban nincs hiány.

Pákh Albert már 1860-ban, a Vasárnapi Újság hasábjain felszólította a kortársakat emlékeik leírására, összegyűjtésére. Negyvenet 
közülük le is közölt, de aztán elege lett az emlékezésbozót irtásából.

A múlt század 70-es,  80-as éveiben hazafias érzelmű gazdag erdélyi  főurak is elkezdték a forrásanyagok, emlékek gyűjtését,  de  
hagyatékuk anélkül kallódott el, hogy az utókor felhasználhatta volna.

Egy világhírű embertani  kutató,  Török Aurél,  egyetemi tanár 1885-ben vállalkozott volna a költő testereklyéinek megkeresésére.  
Mindössze 36 évvel Petőfi  feltételezett halála után, akkor,  amikor a szemtanúk, a csata résztvevői közül sokan még éltek, tehát  
tudományos létjoga is volt a reménynek. De jött a szitokáradat, az átokeső, a hazafias felzúdulás vihara. Megszállott misztikusok, 
mint Vadnay Károly, vagy közvélemény-formáló közírók is, mint Mikszáth is, vad és durva támadásokat intéztek a professzor ellen.

Török Aurélnak 1885-ben még reális esélyei lettek volna Petőfi sírjának azonosítására. A költő születésének századik évfordulóján,  
1923-ban Salamon Henrik orvosprofesszor viszont már csak feltételezésekre támaszkodhatott volna, a megvalósításig az ő terve sem 
jutott el. S az „igazi” Petőfi megkeresésére vonatkozó elszánások nekifeszülések története mind-mind hasonló kudarcok története. A 
bús-magyarkodás,  szenzációhajhászás,  az  amatőr  dilettantizmus,  az  álmodozó széplelkek,  a  cinikus hivatalnokok,  a  kis  irodalmi  
zsarnokok mindig győztek a „muszáj herkulesek” felett.

A  misztikus  ködösítéseknek,  a  lázas  fantáziálásnak  azonban  mindig  jutott  pénz,  nyilvánosság,  siker.  S  a  Petőfi  eltűnésével  
összekapcsolható  titkok,  rejtélyek  kedveznek  is  az  évszázados  fantomkép,  a  lecsiszolt,  újra  és  újra  feltámasztott  legendakör  
kialakulásának.

A téma legavatottabb kutatója Dienes András több könyvet írt erről (A Petőfi titkok, A legendák Petőfije, Az utolsó év, Petőfi a  
szabadságharcban), de előtte is számosan (Ferenczy Zoltán, Meztl Hugo, Tarnos Dezső) próbáltak meg szembeszállni e fantomkép 
terjedésével. Mint azt a szibériai Petrovicsról évszázados legenda és újabb felbukkanása is bizonyítja, kevés sikerrel.

BÚJDOSÓ

„Nem halt meg Petőfi a csatában. Kijött a csatából.  Csabára ment, ott hallotta, hogy Görgei lepaktázott az ellenséggel.  Gyorsan 
kocsira ült  Petőfi,  hogy elmenjen Világosra,  agyon akarta  ütni  Görgeit.  Mentek kocsival,  eltört  a  kocsi  alatta.  Kovácsot hívtak,  
megcsinálták, mentek tovább. Megint alatta a kocsi, megint megcsinálták, harmadszor is eltört a kocsi. Szidta Petőfi a kovácsokat,  
hogy miattuk nem tud elmenni Világosra, de csak eljutott. Mikor odaért, hallotta hogy Görgei már eladta a magyar sereget és a  
tizenhárom tábornokot. Petőfi mikor meghallotta, vett egy kocsi diót, éppen dióverés ideje volt, megfúrta a diókat, minden dióba tett  
egy cédulát. Vers volt a cédulákon, le volt írva minden, hogy árulta el Görgei Magyarországot és a tizenhárom tábornokot. Akkor  
elment bujdosni az országba Petőfi, felöltözött svábnak, mint aki diót árul, járt a szekérrel, árulta a diót. Az emberek megvették a diót,  
eltették, és amikor jött karácsonykor diót törtek, akkor tudta meg az egész ország, kicsoda Görgei, milyen nagy áruló. Gondolkoztak 
az emberek, hogy jött a cédula a dióba, eszükbe jutott a sváb, aki árulta, tudták már, hogy Petőfi volt. De Petőfi sehun se volt már,  
többet se látták.”

(Virág János, Csigapuszta)

Látták az ólombányákban

Annak lehetősége, hogy Petőfit az oroszok Segesvárnál foglyul ejtették és Szibériába hurcolták, már 1861-ben a Vasárnapi Újság  
ankétján is felmerült. Aztán 1867-ben a sztorit a nagy mesemondó, korának egyik legnagyobb tekintélye, s Petőfi egykori jóbarátja,  
Jókai szövi tovább a Hon című lapban. (Oroszországban kellene kutatni érte, és általában magyar foglyokért.) Az 1877-es orosz-török  
háború idején a hazai közvélemény szimpátiája – érthető okokból – egyértelműen a törökök felé fordult, s egyúttal bármilyen mesét  
hajlandó volt elhinni. Ekkor vetődött fel először, hogy nemcsak az 1848-49-es magyar forradalom és szabadságharc, de az 1863-as 
lengyel felkelés hadifoglyai is szibériai ólombányákban sínylődnek, s esetleg Petőfi is köztük lehet. 
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Egy Boros Sándor nevezetű szibériai fogoly 1877 áprilisában már a lapokban is beszámolt Petőfi szibériai raboskodásáról, majd két  
volt  lengyel  fogoly  is  –  akiknek  1869-ben  sikerült  megszökniük  –  beszámolt  a  Petőfivel  való  találkozásról,  „aki  ősz  hajú,  
lesoványodott, de izmos csontú” ember volt.

Egy a sok ál-sír közül. A Székelykeresztúron (Románia) felállított emlékműn a feltételezett  
halál  és  az  újratemetés  időpontja  szerepel.  A legenda  szerint  a  költő  túlélte  a  csatát,  
sebesülten jutott el a faluig, s ott halt meg. A helybeliek tudják, hogy a kő alatt nem Petőfi  
nyugszik, de úgy vélik, kell egy hely, ahol tisztelettel emlékezhetnek rá. 

 Az álhírek lépésre kényszerítették a „tudós” Petőfi Társaságot, amely májusban kérelmet 
intézett  a  belügyminiszterhez,  aki  az  információk  ellenőrzését  rendelte  el.  Ugyanakkor 
felbukkantak az első hazai szélhámosok is. 1877. június 3-án kezdődött a korszak egyik 
legnagyobb botránya, a Manassas-féle humbug. 1877-ben nemzeti betegségünk, a fecsegés 
- írja Dienes - olyan járvánnyá fajult, hogy ez alól írók, közigazgatási vezetők, politikusok 
sem tudták kivonni magukat.  Az egész ország – valami fuvallatra  – az Oroszországban 
raboskodó költőről beszélt, szemtanúk tűntek fel, akik látták a szibériai ólombányákban. 
Helfy  Ignác  a  Parlamentben  Tisza  Kálmánt  interpellálta  az  ügyben,  s  bár  hamarosan 
kiderült, hogy Manassas - igazi nevén Pap János – romlott múltú csavargó, aki az orránál 
fogva vezette az országot, a mesék tovább terjedtek. Török Aurélnak ugyan nem sikerült  
megnyernie  a  nemzetet  tervei  megvalósításához,  annál  nagyobb  hitele  volt  viszont  a 
magukat kinevező ismerősök, bennfentesek, barátok „sztoriainak”.

A század vége fele azonban egyre kevesebb volt a valószínűsége, hogy a költő még élhet. 
Így megjelentek a színen azok a távoli utazók, katonák, hadifoglyok, akik a költő sírja felől  
hoztak  új,  izgalmas  híreket,  dokumentumokat.  S  a  XX.  Században  is  -  a  boszniai 
okkupációtól kezdve (ahol a hegyekben élő ősz remeteként Iátták) a második világháborúig 
–  mindig  jelentkezett  valaki  újabb  és  újabb  történetekkel.  Az  egyik  legfontosabb 
„szemtanú" Barátosi Lénárt Lajos, aki az Ázsia-kutató Geck-expedíció tagjaként jutott el 
Csitába, ahol 1909-ben azt hallotta, hogy a Bajkál-tó mellett van egy Kerezs (Körös) nevű 
falu,  amelyet  egy  Petrovics  neve  volt  magyar  őrnagy  alapított.  Barátosi  odautazott  és  

,.megbizonyosodott", hogy ez a Petrovics azonos Petőfivel, aki Damjanich(!) parlamentertisztjeként esett cári fogságba, ahol falut 
építtetett, verseket írt és Urgában véres őrnagyi zubbonya és kardja is látható volt.

SÍRJÁT MEGTAPOSTÁK

„Mikor Petőfi elesett a csatában, az ellenség fővezére megparancsolta, hogy keressék meg Petőfi holttestét és temessék el jó mélyen.  
Mikor  el  volt  temetve,  azt  mondta a  fővezér,  most  úgy egyengessék  el  felette  a  földet,  hogy nyoma se maradjon,  hol  fekszik.  
Elegyengették, hogy nyoma sem maradt. De asse volt elég, egy század huszárt rendelt ki a fővezér, azt parancsolta: - Egy napig  
lovagoljatok a csatatéren, hogy egyformán tapossátok le a földet mindenütt. Letaposták a földet a huszárok. Akkor azt kérdezte a 
fővezér: - Na, melykőtök tudja, hol van Petőfi sírja? - Két huszár mondta, hogy ők még tudják. A két huszárt nyomban a fővezér 
nyomba főbe lövette, hogy senki se tudja, hol van Petőfi Sándor. Azért nem találják a sírt, senki se tudja megmutatni. Azt a kettőt,  
amelyik még tudta, főbe lövette a fővezér. A többi, ha tudta is, nem mondta, nehogy úgy járjanak ők is.”

(B. Kiss Kálmán, Szabadszállás)

"Lázálmok"

Az első világháborút követően ugyancsak számos volt hadifogoly tért haza azzal a írrel, hogy megtalálták Petőfi sírját Szibériában.  
Közülük Svingel Ferenc és Sándor József "sztorija" keltette a legnagyobb feltűnést. Svigel beszámolója szerint egy Iliszunszk nevű  
faluban olyan sírt fedezett fel, amelynek felirata a következű: .,Alexandr Petrovics, magyar őrnagy és költő, meghalt Iliszunszkban 
(Ázsia) 1856. év május havában." A sírt lefényképezte és fényképet közzétette.

Nem sokkal később Sándor József könyvben számolt be (Nemes Petőfi Sándor költőnk Szabadszálláson született és Szibériában halt  
el) saját meseváltozatáról. Ő is megtalálta Petőfi sírját, de nem lliszunszkban, mert ilyen falu nem létezik, hanem Ijiszunszkajában.  
Sándor a könyvben azt is leírta, mint is kereste fel őt korábban Svigel és árulta neki dokumentumait állásért, majd 35 pengőért.  
„Leleplezése" után viszont Svigel perelte be Sándort, mert - úgymond - jogtalanul tette közzé azt a fényképet, amelyet a sírról a 
rendelkezésére bocsátott. A nem mindennapos, de jellemző pereskedésben végül a Petőfi Társaságnak is állást kellett foglalnia, amely  
főtitkári jelentésben számolt be arról, hogy a Svigel-féle fénykép nem Petőfi sírját ábrázolja, mert a sírkereszt nem származhatik  
1856-ból, nincs rajta korhadásnak nyoma, s a névtábla anyaga is elütő a kereszt anyagától, stb. Megállapították, hogy a szöveg az 
orosz helyesírást nem ismerő személytől származik. Ugyanakkor lélektani képtelenség is Iátható a feliraton, ahol a helységnév után a  
világrészt nevezik meg.
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Újév napján,1849

Megérte ezt az évet is,
Megérte a magyar haza:
A vészes égen elborult,
De nem esett le csillaga.

Meg van vagdalva, vérzik a kezünk.
De azért még elbírja fegyverünk,

          S amerre vág,
Ott hagyja fájó vérnyomát. 

Ott hagyja fájó vérnyomát,
Haramja csorda, képeden!
Hogy majd az ítéletnapon
E bélyeg vádolód legyen,

Vádolód az isten szine előtt,
És gyujtsa rettentő haragra őt,

          Te ellened,
Ki ránk veszett fogad fened! 

De mit az ítélet nekünk?
Ha lesz is az, sokára lesz!

És ami több, és ami fő:
Az isten könyörűletes.

Még majd kegyelmet adna nékik ő...
Ne várakozzunk; e vérengező

          Kutyák felett
Tartsunk magunk itéletet! 

Tartsunk oly véritéletet,
Hogy elborzadjon a világ;
Majd addig szórjuk rájok a
Szörnyű halálos nyavalyát,

Amíg hirmondónak marad csak egy,
Ki majd otthon reszketve mondja meg,

          Hogy jaj neki,
Ki a magyart nem tiszteli! 

Nekünk most az isten kevés,
Mert ő nem eléggé kemény;
Hozzád imádkozom, pokol,
Az új esztendő reggelén:

"Öntsd szíveinkbe minden dühödet,
Hogy ne ismerjünk könyörületet,

          Mig e gazok
Közűl a földön egy mozog!" 

Debrecen, 1849. január 1.

                                              Petőfi Sándor
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PILINSZKY JÁNOS 
(1921-1981)

Amikor a 25 éves Pilinszky János első verseskötete,  a Trapéz és korlát  1946-ban megjelent,  már mögötte voltak a  
legdöntőbb élmények, amelyek megalapozták egész életére szóló metafizikai és erkölcsi világképét, szorongásosságát,  
felelősségtudatát a világ bűneiben és részvétét mindenki szenvedései iránt. Ez a hozzáállás és a belőle következő költői  
témavilág ugyan a következő évtizedekben bővült, a költemények, s a hozzájuk kapcsolódó prózai és drámai műformák 
gazdagodtak - de végül is az 1981-ben 60 éves korában meghalt költő életműve ugyanannak a léleknek következetesen 
magát adó képe, viszonya önmagához és az örökkévalósághoz. 

Az otthoni  neveltetés és a nagy humanisztikus műveltséget  adó Piarista  Gimnázium megerősítette  és következetes 
világnézetté  formálta  az  eleve  lelki  alkaton  alapuló  katolikus  mindenségélményt.  Erre  következett  tudáskészletének 
gyarapodása az egyetemi években. Mint a humán értelmiség igen nagy része, ő is jogászként kezdi. Ez a fakultás első 
évének tanrendjével - a logikus gondolkozásra szoktató római joggal, és a szabályok történelmi útját nyomon követő  
jogtörténettel  -  igen jó  előkészítője  minden kultúrával  és  kultúrtörténettel  foglalkozó  tanulmánynak.  Pilinszky is  ilyen 
bevezetéssel  lép  át  a  bölcsészfakultásra,  ahol  magyar-olasz-művészettörténet  szakon  sajátítja  el  tudományos  fokú  
ismereteit. Ez időtől fogva igen ritkán már megjelennek versei, előbb az Illyés Gyula szerkesztette Magyar Csillagban,  
majd az 1943-ban induló, az antifasiszta polgári humanizmus rövid életű folyóiratában, az Ezüstkorban, és a Thurzó 
Gábor irányításával  egyértelműen katolikus antifasiszta Életben. Az ezekben megjelent  összesen hat  költemény már 
bekerült  első verseskötetébe a háború után.  Ezeknél  korábbi  próbálkozásait  csak ujjgyakorlatoknak,  előzményeknek 
tartotta, amelyeknek nincs helyük az érett megvalósításokban. 1944 májusában fejezte be az egyetemet, novemberben 
behívták katonának, és alakulatát hamarosan nyugatra vitték. Tulajdonképpen ott találkozott, bár csak szemtanúként, a 
háború borzalmaival: a lebombázott városok és falvak képeivel, a rémült és éhező emberekkel, a társadalmi fejetlenség 
kezdeteivel, de ami ezeknél is megrázóbb, lélekkavaróbb volt: a koncentrációs táborok hulláival és csontvázzá fagyott  
halálraszántjaival. Alapvetően részvétre beállított lelkiismeretében bűntudat és önvád alakult ki: vétlenül is úgy élte át a 
szörnyűséges bűnt, hogy akit nem sújtott, az maga is osztozik a felelősségben. Ez a bűntudat és bűnvállalás mindvégig  
jellemző lesz erkölcsi ítéleteire is, költészetére is. 

A Trapéz és korlát versei már egységes szellemmel mutatják be a hazatért költő arculatát. Az irodalom értői azonnal 
besorolták a figyelemre méltó újonnan jelentkező egyéniségek közé.  Innét útja természetszerűleg vezetett  az  Újhold 
munkatársai közé. Ezek ugyan különböző jellegű és jelentőségű, javarészt fiatal írók és költők voltak, de összekötötte 
őket műveltségük, feltétlen humanizmusuk, a napi politikától való tartózkodásuk. Hamarosan rossz hírbe is kerültek a 
politikai hitvallást, pártosságot igénylő kritika értékelésében. Munkatársaik, ha hamarosan nem váltottak - legalább színre 
hangot, magukat zárták ki az irodalmi életből.

Dokumentumerejű bizonyítékok a dátumok: a Trapéz és korlát 1946-ban jelent meg. Következő kötete, a verses meséket 
tartalmazó  Aranymadár csak 1957-ben,  több mint  tíz  év után  láthat  napvilágot.  És e  hosszú  idő  alatt  írt  verseinek  
gyűjteménye,  a  Harmadnapon csak  1959-ben.  1948-ban  még  ösztöndíjjal  néhány  hónapot  élhetett,  nézelődhetett 
Olaszországban és Svájcban, de mire 1949-ben hazaérkezett, az ő és a hozzá hasonlók előtt a folyóiratok is bezárultak. 
Könyvkiadói  korrektorként  keresett  annyit,  amennyit  ez  a  sanyarú  munka hozhatott  neki.  Azután  a  nagy várakozás 
enyhületében, 1956-ban végre lektor lehetett a Magvető Kiadó kitűnő szerkesztőgárdájában, majd 1957-től mindhaláláig 
az Új Ember című katolikus hetilap belső munkatársa volt, igen jó munkaerő a szerkesztőségi munkában, kritikusként és 
publicistaként is, az irodalmi rovat nélkülözhetetlen szakembereként is.

A  hátralévő  több  mint  két  évtized  felgyorsította  költői  termelékenységét.  A  művészi  egyéniség,  a  világkép  és  a  
mondanivaló semmit sem változott. Kitágult azonban a műfajok köre, elmélyült a szemlélet kifejtése. 
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Szemléletesebbé vált az a sajátos egység, amely a lelkifurdalásos komorságot egybeötvözte a megváltás, az Istenben  
feltétlen bízás metafizikai optimizmusával. Pilinszky lírája ritka példa a pesszimizmusba nem torkolló szomorúságra, a  
haláltudatra, amelyben nincsen halálfélelem. Vallásossága azonban nem társadalmi önelhelyezés. 

Tulajdonképpen Szent Ágoston Istennel való bizalmas magánbeszélgetéseire emlékeztetnek Pilinszky vallomásai.  Az 
olvasó néha úgy érzi, nem is őrá tartoznak, amit a költő lelkének mozzanatairól Istennek elmond. Isten válasza nyilván  
úgy fog eljutni a költő lelkéhez, hogy abból kirekeszti az olvasót, mint fölösleges külső hallgatózót.

A Harmadnapon egydallamú, de többszólamú lírája után kitágulnak a műfajok lehetőségei. Filmnovella, dráma jellegű  
oratórium, líra és filozófia közé sorolható kisebb-nagyobb prózai írások következnek. Eközben a versek formai jellege  
módosul. A viszonylag hosszú, néha egészen hosszú költemények helyett egyre gyakoribb az epigrammaszerű, egy-egy 
ötletet megfogalmazó rövid vers. Már az összegyűjtött költemények kötetében, a  Nagyvárosi ikonokban is számos kis 
terjedelmű,  nagyon  csiszolt  gondolatékkővel  találkozunk  1970-ben,  de  azután  1972-ben  a  Szálkák szinte  teljes 
egészében ilyesféléknek az áradata. Ha ezeknek az igen rövid költeményeknek csak a címeit számoljuk össze, e két év  
alatt (1970-1972) több verset írt, mint egész előtte és utána éveiben összesen. Holott a következő, a végső évtized is 
gazdagnak mondható. Korábban is írt verses meséket, de 1974-re egy egész kötet gyűlik össze belőlük A nap születése 
címen. Majd következnek a drámák. Alkata szerint nem drámaíró, a mozgalmas cselekmény és az ellentétes törekvések  
eleven  párbeszédben  megnyilvánuló  összeütközése  idegen  lírai  és  elmélkedő  alkatától.  De  a  katharzis,  a  lélek 
megtisztító feszültsége, a tragikus bűn szembesülése a magát felelősnek felismerő emberrel - ez Pilinszky-téma. A már  
drámaszerű, oratórium formájú Requiem után még négy lírai-tragikus drámát ír. Ezek felettébb alkalmatlanok lennének 
színpadi bemutatásra, de olvasmánynak vagy jól előkészített oratóriumszerű előadásnak lélekmegragadók.  Végkifejlet 
címmel jelentek meg 1974-ben (néhány vers kíséretében).

Ezután élete végső éveiben egymás után láttak napvilágot verses és olykor elmélkedő prózai kötetei. A hetvenes évek 
második felében már kifejezetten népszerű és széles körökben tisztelt költő volt. Sovány, örökké sápadt, éles arcélű 
tekintete, szájában vagy ujjai közt örök cigarettájával ismert kép volt az írói világban. És akik személyesen ismerték,  
szerették szelíd hangját, szomorkás mosolyát, okos mindentmegértését. Az önvád örökké benne élt, de másokat csak  
szeretni tudott. Halála óta néhány posztumusz könyve jelent meg: cikkek, tanulmányok, prózai elbeszélések, színművek 
is. Talán még újabb régiek is következnek. De az életmű együtt van: egy magas színvonalú, tiszta lélek összes művei.

               /mek.niif.hu                                                                        Hegedűs  Géza
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Pilinszky János: Harmadnapon 

És fölzúgnak a hamuszín egek, 
hajnalfele a ravensbrücki fák. 

És megérzik a fényt a gyökerek. 
És szél támad. És fölzeng a világ.

Mert megölhették hitvány zsoldosok, 
és megszünhetett dobogni szive – 
Harmadnapra legyőzte a halált. 

Et resurrexit tertia die.

                                                                                                    kyraversek.blog.hu

A restséggel szemben egyedül az igazság szakadatlan keresése lehet hatásos. Mivel egyedül ez biztosíthatja, 
hogy fölismerjük, mit is kell tennünk, s hogy valóban meg is tegyük, amit egyszer felismertünk. Minden egyéb 
tevékenység lényege szerint restség, aktív vagy passzív elodázása annak, aminek elvégzésére megszülettünk.

Az emberi élet - úgy érzem - csak kívülről nézve hat egyenes vonalnak, mely a bölcsőtől a sírig vezet s ott 
megszakad. Pontosabban: a fizikai halál nem azonos a valódi halállal. Úgy érzem, mindannyiszor meghalunk, 
amikor valóban élünk: amikor "belehalunk" egy fölismerés, egy igazság, egy öröm vagy akár egy nagy bánat 
átélésébe. Amikor megfeledkezünk önmagunkról, s mégis végtelenszer megsokszorozva visszakapjuk 
önmagunkat.

A tengerbe vissza-visszatérő vizek "belehalnak" a tengerbe. Valójában azonban nem szűnnek meg - csupán 
hazatalálnak. E "paradoxon" talán legszebb és legmegvilágítóbb képe, hasonlata a halálnak. 

            Pilinszky János

Barátja szerint Hemingwayt az FBI kergette a halálba

•

Ernest Hemingwayt az állandó FBI-megfigyelés kergette az öngyilkosságba - állította a Nobel-díjas író közeli barátja és 
munkatársa az író halálának ötvenedik évfordulóján.

    A. E. Hotchner szerint az amerikai Szövetségi Nyomozó Iroda kubai kapcsolatai miatt figyeltette az írót, és ezzel "lényegesen 
hozzájárult szenvedéseihez és öngyilkosságához".
    Hotchner a The New York Timesban közölt írásában bevallotta, annak idején "sajnálatosan rosszul mérte fel", hogy barátja 
mennyire tart a szövetségi nyomozóktól. Ezeket a félelmeit még halála után évekkel is tévesen paranoid téveszmékként 
értelmezték - jegyezte meg.
    Az FBI 1983-ban hozta nyilvánosságra azt a 127 oldalas dossziét, amelyet az 1940-es évektől vezetett Hemingwayről. Ebből 
világosan kiderül, hogy J. Edgar Hoover, az iroda nagyhatalmú vezetője ügynökökkel figyeltette az írót.
    Hotchner megemlítette egy 1960 novemberben lezajlott idahói találkozóját az íróval. Hemingway előtte egy másik 
barátjával, Duke MacMullennel vadászott fácánra, és arra panaszkodott, hogy az alatt is egyfolytában követték.
    "A legpokolibb pokol - idézte Hotchner Hemingaway szavait. - Átkozott pokol. Mindent bepoloskáztak. Ezért használjuk 
Duke autóját. Az enyémben poloska van. Mindent lehallgatnak. Nem használhatom a telefont. A postát is felbontják."
    Hemingway nem sokkal később a minnesotai Mayo Kilinikára került, ahol elektrosokk kezelést kapott. Mielőtt elbocsátották, 
többször kísérelt meg öngyilkosságot.
    Alighogy hazatért Ketchumba, kedvenc puskájával főbe lőtte magát. Hatvanegy esztendős volt.
    Mint Hotchner írta: az évek során rájött, hogy rosszul ítélte meg barátja félelmét az FBI-tól, és ma már úgy véli, hogy 
Hemingwayre valóban nagy nyomás nehezedett nyomon követése miatt, és annak komoly része volt a halálában. (MTI)
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The New Yorker: Krasznahorkai László író Nobel-díj esélyes
•

Az irodalmi Nobel-díj lehetőségét is megpendítette a Krasznahorkai László író kapcsán az őt és három művét bemutató 
ötoldalas írásában a The New Yorker magazin.

    Az Őrület és civilizáció, Krasznahorkai László nagyon furcsa írásművei című írásában James Wood a világirodalom olyan 
kiválóságaival veti össze a magyar író "narratívájának lassú lávafolyamát", mint Samuel Beckett, Claude Simon, Thomas 
Bernhard, José Saramago, Roberto Bolano, David Foster Wallace és James Kelman.
    A kritikus az angolra Szirtes György költő által átültetett Háború és háború, Az ellenállás melankóliája, valamint a Max 
Neumann festővel közösen jegyzett Állatvanbent Krasznahorkai-műveket, azok "hajthatatlanul folytatódó mondatszerkezetét" 
és gondolatiságát ismerteti az irodalom amerikai ínyenceivel.
    Wood szerint a magyar író, aki a felsorolt alkotók közül a legfurcsább, "az őrület határáig vizsgálja a valóságot". A kritikus 
ismertette az Amerikában és főleg Németországban sok időt eltöltött szerző életét és a Tarr Béláéval szorosan összefonódó 
munkásságát. Megjegyzi, hogy a rendező filmjeinek merészsége és szigora nem adja vissza Krasznahorkai prózájának 
mélységét, igaz, nem is állított ilyen célt maga elé. A The New Yorker szerzője megemlíti, hogy Krasznahorkai Lászlót német 
közegben potenciális irodalmi Nobel-díjasként emlegetik.
    "Krasznahorkai szakadékai feneketlenek és távolról sem logikusak. Esetében gyakran nem is sejtjük, mi motiválta az 
írásművet. Őt olvasni kicsit olyan, mint elnézni egy városi téren az ott körben álló embereket, akik látszólag a kezeiket 
melengetik, és aztán, közelebb érve rájönni, hogy nincs is tűz és a semmi körül gyűltek össze" – írta a The New Yorker 
kritikusa, akinek megfogalmazása szerint a Háború és háború végén olyan közel került ahhoz, hogy egy másik emberben 
lakozzon, "amennyire az irodalom azt csak lehetővé tudja tenni".  (MTI)

Tizenöt százalékkal bővült a nemzeti könyvtár katalógusállománya
•

Európai Uniós támogatásból közel tizenöt százalékkal bővült az Országos Széchényi Könyvtár (OSZK) elektronikus katalógus 
állománya. A 227 millió forintos fejlesztési program kapcsán a magyar országos közös katalógust (MOKKA) is fejlesztették, 
valamint a "Családi Olvasás Éve 2010" programot is sikeresnek értékelték.

    Az OSZK törzsgyűjteményének szintje a korábbi 48 százalékról 62 százalékra emelkedett. A feldolgozott rekordok 
betöltődtek a közös katalógusba, így a MOKKA is 250 ezer katalógusrekorddal bővülhetett – fogalmazott Sajó Andrea, az 
OSZK főigazgatója, a programot záró hétfői tájékoztatón Budapesten.
    Az igazgatóasszony sikeresnek értékelte a "Családi Olvasás Éve 2010" rendezvénysorozatot is, amely egy éven keresztül 
fogta össze országos szinten a könyvtárak olvasásnépszerűsítő kampányait. (MTI)

Történelmi nyomozás: 75 év után azonosították García Lorca gyilkosait?

•

Hetvenöt évvel azután, hogy Federico García Lorca költőt a spanyol polgárháborúban kivégezte a francoista milícia, egy 
történész alighanem fellebbentette a fátylat a halálát övező rejtélyek egyikéről: azoknak a gyilkosoknak, akik 1936 
augusztusában elhurcolták és kivégezték a költőt, már ismert a nevük és a kilétük – legalábbis Miguel Caballero történész 
megnevezte őket.

  

13



57. Magyar Irodalmi Hírlevél
  A La Aventura de la Historia (A történelem kalandja) című spanyol folyóirat elsőként tette közzé Caballero kutatásainak 
eredményét. A történész rekonstruálta a költő életének utolsó óráit.

    Garcia Lorcát a francoisták baloldali meggyőződése és homoszexualitása miatt ölték meg, de talán közrejátszott ebben 
a Cordoba nagy családjai közötti ellenségeskedés is – bár erről egyelőre nem közölt többet a kutató. Caballero szerint a 
költőt Granadában tartóztatták le 1936. augusztus 16-án, és másnap azoknak a katonai erőknek az utasítására végezték 
ki, amelyek Francisco Franco tábornok vezetésével fellázadtak a demokratikus köztársasági kormány ellen.
    Granadából a költőt először a közeli Viznar községbe, egy fogoly– és kínzótáborrá átalakított iskolába vitték a 
francoisták. Nem lehet tudni, hogy őt is megkínozták-e. Caballero szerint egy kivégzőosztag másnap hajnalban a Viznar 
és a vele szomszédos Alfacar falu közötti táborba hurcolta, és ott megölte. Vele együtt három másik "ellenséget" is 
agyonlőttek, és holttestüket ugyanabba a közös sírba hajították: egyikük Galindo Dioscuro köztársasági érzelmű 
tanárember volt, a másik kettő pedig magát anarchistának valló torreádor, nevezetesen Francisco Galadi és Juan Arcolla.
    A kivégzés gyakorlati végrehajtásában egy nemzetőr (guardía civil), a milícia rohamcsapatának három tagja, két 
rendőr, továbbá a költő egyik távoli, "exaltált" emberként ismert unokatestvére vett részt – állítja Caballero. 
Meggyilkolásukra Nicolas Vesco ezredes adta ki a parancsot, ő a Granada élére Franco tábornok által kinevezett 
kormányzó jobbkezének számított. A kivégzőosztagot Manuel Martinez Bueso vezette, aki a viznari francoista osztaghoz 
tartozott. A tűzparancsot a francoista rohamcsapat hadnagya, Mariano Ajenjo Moreno adta ki.
    A történész ismerteti a másik négy férfi nevét is – köztük volt a fasiszta politikai család spanyol változatának tekintett 
falangista párt egyik tagja, Antonio Benavides, a költő távoli unokaöccse, az egyedüli személy, aki később azzal 
kérkedett, hogy részt vett a kivégzésben.
    Caballero vizsgálata megjelöl egy újabb helyet is, ahová feltételezése szerint a költőt temették. A korábban gyanított 
helyszínen, Alfacar közelében 2008 során végzett ásatás során nem bukkantak emberi maradványokra. A történész 
szerint García Lorcát a kivégzés helyén, Fuente Grandesben, a Viznart Alfacarral összekötő út mellett hantolták el. Ez 
újabb esélyt jelenthet arra, hogy tisztázzák a nagy költő tragikus halálának körülményeit.
    Az 1936–39-es kegyetlen spanyol polgárháború idején a francoisták által kivégzett köztársaságiak száma a különböző 
becslések alapján 400 és 800 ezer közét tehető. 
 (MTI/ANSA) 

Magyar Kulturális Kalauz – Elkészült Magyarország kulturális "névjegye"

A magyar kultúráról ad áttekintést elismert szakemberek írásain keresztül a Napkút Kiadónál megjelent Magyar Kulturális 
Kalauz, amelyet pénteki budapesti bemutatóján "a magyar nemzet névjegyének" nevezett Németh Zsolt, a Külügyminisztérium 
parlamenti államtitkára.

    Az Uránia Nemzeti Filmszínházban tartott sajtótájékoztatón Németh Zsolt kiemelte, hogy a kötet megjelenésének különös 
aktualitást ad Magyarország európai uniós elnöksége. A könyvből "összefoglaló tájékoztatót kapunk arról, hogy kik vagyunk, 
merre tartunk, mire vittük, mire tartjuk magunkat" – fogalmazott, dicsérve a kiadvány alaposságát, a szerkesztők helyes 
arányérzékét.    A Magyar Kulturális Kalauz tizenhat fejezetében olyan témákat érint, mint a magyar nyelv, a történelem, a 
vallás és az egyház, a népi kultúra, az épített örökség, iparművészeti kincseink, a képzőművészet, az irodalom, a színjátszás, a 
zene, a tánc, a film, a fotográfia, a tudomány, a sport, illetve a filozófia.
    Az egyes fejezeteket a témák elismert szakértői írták. Olyan kutatók dolgoztak a kötetbe, mint Balázs Géza nyelvész, Csorba 
László történész, Gerle János építész, Fekete György belsőépítész, Voigt Vilmos néprajzkutató, Marosvölgyi Gábor 
művészettörténész, Vasy Géza irodalomtörténész, Tarján Tamás irodalomtörténész, kritikus, Falvy Zoltán zenetörténész, 
Kincses Károly fotómuzeológus, Miklóssy Endre építészmérnök, Novák Ferenc koreográfus, Tomka Miklós vallásszociológus, 
Kelecsényi László filmtörténész, Gazda István tudománytörténész vagy N. Pál József irodalomtörténész, sporttörténész.     A 
könyvet méltató Katona Tamás történész elmondta: a Magyar Kulturális Kalauz jó lehetőség arra, hogy Magyarország 
megmutassa magát, történelmi, kulturális sokszínűségét. Rámutatott arra, hogy a kötetet célszerű lenne minél több világnyelvre 
lefordítani, hogy valóban az ország névjegyeként szolgálhasson.
    "A történész nem ítélkezik, hanem emlékezik és emlékeztet" –  fogalmazott, megemlítve, hogy a Magyar Kulturális Kalauz 
kitűnő történelmi segédkönyvként funkcionálhat, de fontos lenne eljuttatni a magyar külképviseletekre is.      Szondi György, a 
Napkút Kiadó vezetője bejelentette, már készül a kötet angol fordítása, ami reményei szerint a jövő év elején kerülhet a 
boltokba. Felidézte, hogy a könyv ötlete három éve merült fel benne, felkérésére valamennyi szerző azonnal igent mondott.
    Megjegyezte: az eredetileg 15 fejezetesre tervezett, kifejezetten külföldi olvasóknak szánt könyv a hazai filozófiatörténetet 
áttekintő tanulmánnyal egészült ki az eltelt időben. A kiadó vezetője arról is beszélt, hogy nyáron annak a lehetőségeit fogják 
keresni, hogyan lehetne minél több iskolába eljuttatni a kötetet.   (MTI) 
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Nemzetközi Bartók Fesztivál és Bartók Szeminárium Szombathelyen

•

Az idei Nemzetközi Bartók Fesztivál a nagy magyar zeneszerző életművét egy tágabb keretbe illeszti, azokról az elődeivel, 
kortársaival is foglalkozik, akik hatással voltak műveire és azokról az utódairól is szól, akikre az ő művei hatottak nagy 
mértékben.

    Bartók ifjúkori eszményképétől, Liszt Ferenctől Debussyn, Schönbergen és Sosztakovicson keresztül a mai huszonéves 
komponistákig terjed a megszólaló művek sora, olyan kiváló művészek tolmácsolásában, akik emelik a fesztivál és a hozzá 
kapcsolódó szeminárium rangját - fogalmazott Igric György, a rendezvénysorozatot szervező Budapest Filharmónia igazgatója 
kedden Szombathelyen sajtótájékoztatón.
    A karmesteri kurzust Peskó Zoltán világhírű karmester és Tihanyi László zeneszerző-karmester vezeti. A zongoristákkal 
Nagy Péter és Eckhardt Gábor foglalkozik, a fuvola oktatója Jacques Zoon holland fuvolaművész lesz, az énekesek pedig 
Meláth Andreától, a Magyar Állami Operaház művészétől tanulhatnak. A fiatal hegedűművészeket Pauk György professzor 
tanítja majd, a brácsásokat pedig az örmény származású Kim Kashkashian brácsaművész.
    A július 11-től 18-ig tartó fesztivál kínálatában a komolyzenén kívül lesz folklór és dzsesszprogram, de ellátogatnak a 
fesztivál előadói egy várkoncertre Sárvárra, valamint egy nemzetközi zenetudományi konferenciát is rendeznek. Utóbbira a 
világ számos pontjáról, többek között az Egyesült Államokból, Nagy-Britanniából, Németországból, Japánból, Írországból és 
Izraelből érkeznek majd Bartók-kutatók. (MTI) 

Siklósi András
 

Űzött vad
(Petőfi emlékére)

 
A semmiből jöttél mint űzött vadállat
Egyedül maradtál Üvöltve rád támad

a felhergelt tömeg
Sohase érti meg

halhatatlan lelked Meg nem bocsátható
örök tagadás vagy eretnek lázadó

égbe törő vulkán
A szabadság útján

csillagok közt vágtatsz Ürpoklok rémei
harapnak beléd Átvergődsz rajtuk s neki-

feszülsz a világnak
Forradalmi lázak

gyújtottak szívedben máglyát Fölégeted
a Sötétség fészkét Ledöntöd népeket

rontó bálványait
Szétzúzod rácsait

gyilkos börtönünknek s mint elérhetetlen
fényes üstökös eltűnsz a végtelenben 
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Országos temetőben

Sokezer éves lázban
állok az elmúlásban
Számig érnek a sírok

Virrasztok Némán sírok
Fojt a temető csöndje

csontvázként csuklom össze
Megrohannak a rémek

és félek félek félek
Mit tehet itt a költő

hol koporsó a bölcső
ahol az ablak lőrés

s a lakodalom dögvész
ahol tilos az álom

s fosztogatnak a vámon
Reménytelen az ének

ahol fázik a lélek

Mint az elhagyott gyermek
olyan béna a nemzet

Ködbe veszett az arca
és hitét rég föladta

Tetőtől-talpig vérzik
s tiporják nyúzzák tépik

Egyre rosszabb a sorsunk
Nem létezünk Csak voltunk

Kiégtünk barbár tűzben
s elsüllyedtünk a bűnben

„Kegyes” hozzánk az Isten:
dúskálhatunk a nincsben
Sárkányfogak közt járunk

s áruló minden társunk

Mikor támadsz föl népem
meddig alszol még tétlen
Le kell győznünk e hordát
vagy széthullik az ország
s leszünk förtelmes szajha

zsiványok birodalma
Szökjetek talpra holtak
betegek megraboltak
Bújjatok elő árvák

vitézek hősök s gyávák
Fogjatok kopját kardot

meg kell vívnunk a harcot
Ütött a végső óra

Lóra magyarok lóra

                  Siklósi András

16



57. Magyar Irodalmi Hírlevél

LÉLEKzetvételeim

Csiby Mihály: Kiválasztottak

Az igazság erősíti a hitet. A jóság a remény célja. A szépség szeretetben találja meg önmagát.

Értelmemnek táplálék az igazság. Akaratomnak eledel a jóság. Szívem étele-itala a szépség.

Az időtől sebezhetetlen szépség, igazság, jóság a velük egyesült lelkeket az örökkévalóba emelik.

A jóság termi a jótetteket, a szépség csupán átragyogja. Az igazság igazzá tesz, a szépség csupán fénybe vonja. A szép 
egyszerűen van, passzivitásában mégis ugyanolyan aktív, mint „testvérei”.

A rút szeplőt ejt a szépre. – Hiába!
A gonosz megsebzi a jót. – Meggyógyul!
A hazugság fojtogatja az igazat. – Túléli!

A hazugság gáncsot vet az igazságnak. A gonoszság csapdát állít a jóságnak. A csúnya sarát dobja a szépre. – És mi történik, 
mióta a világ a világ? Az igaz kikerüli a gáncsot, a jó elkerüli a csapdát, a szép letörli arcáról a sarat... Az örökkévalóságban 

biztos!

Az igazság fénylik, mint a Nap. A jóság a Nap melegével ölel. A szépség a napfény aranyával gazdagít.

Kiált az igazság, halkan szól a jóság, némán ragyog a szépség.

A szabadság oszlopa igazság. Szabadságban cselekszik könnyedén a jóság. A szabadság a szépség levegője, benne nyitja 
legszebb virágait.

Szabadságban győz az igaz, él a jó és tárul fel a szép.

                                                                                                              Mácz István
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Rabindranath Tagore:

Áldozati énekek
GITANJALI

Gitanjali: ind összetett szó. Elemei: gita = ihletett ének, dal, ige és anjali (andzsalinak ejtve) = a két kéz összetevése és
homlokhoz emelése, az üdvözlés, hódolat, imádat kifejezésére. Tehát szóról-szóra: Gitanjali = énekkel kifejezett hódolat, imádat.

3.
Nem tudom, hogyan énekelsz te, én mesterem! Csendes

ámulattal csak hallgatom, hallgatom egyre.
A te zenédnek fénye bevilágítja a világot. A te zenédnek

éltető lehelete égről égre árad. A te zenédnek szent folyama
áttör minden kőtorlaszon és zúgva rohan előre.

Szívem úgy vágyódik rá, hogy belekapcsolódjék énekedbe,
de hasztalan küszködik, hogy hangot adjon. Beszélni szeretnék,

de a beszéd nem kényszeríthető bele az ének formájába, s
hiábavaló erőlködésemben felsírok. Ó, én mesterem, zenédnek

végtelen hálószemeivel befogtad, rabul ejtetted szívem!

Az élet
abban különbözik a sakktól, 

hogy a játék a sakk-matt után is folytatódik.

                                   Isaac Asimov

A Magyar Irodalmi Hírlevelet szerkeszti: Fenyvesi Miklós

Email:  fextralitera@gmail.com

 Elérhető  könyvek  szép olvasmányok, barátságos árak. 
Kérem  nézelődjön, böngésszen, hiszen  aki  keres  az  talál! 

http://href.hu/x/fd1s

Terjeszti a Kárpáti Harsona

  http://www.karpatiharsona.info
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