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A beszélo kontos

HETEDIK FEJEZET
A DIKTATOR. KECSKEMET FENYKORA

Lestydk a szarnyéknal maradt, és azon tdprengett, mihez fogjon, merre menjen. Nehéz fejében szétfolytak a gondolatok, mint a
megolvadt 6lom, tagjait zsibbaszto lankadtsag fogta el, lelkét az dnvad diribdarabra tépdelé: »Rosszul cselekedtem, 6nz6 gyavasag
volt.«

Kinos nyugtalansag tovisekkel szurkalta. S6téten nézett maga elé. Merre viszen most az én utam?...

Szétfoszlott kissé a kdd, s megcesillant nem messze az driasi fénylé szem, a Csalanos tava. Mintha hunyorgatva hivogatna: »Gyere
Lestydk Mihaly, legokosabb lesz, ha ide fekszel, eziist takaroval takardzol, puha homokvankoson almodol!... Ez a legegyenesebb
ut!«

Néhany 1épést tett a to felé, de egy pdszmétebokor volt utjaban, a legmagasabb fa az egész kornyéken; vékony gallyacskait belepték
a kicsi hopillangdk: meg se latta, folbukott benne.

Es amint odaiitédék fiile ebben a keserti pillanatban az »édesanya« testéhez, egyszerre hallotta, érezte, hogy az messze innen
megdobban, ezer 16patkonak tompa diiborgése hallik, és nagy suhogas kél a levegdben.

Osszerazkodott. »Jaj, jonnek a tatdrok a véros ellen!«

De pszt, a dobogas mintha tavolodnék, egyre halkabb-halkabb, majd elenyész bagyadé morajban. Csupan egyetlen 16 kozeledik erre.
Kop, top! Igen, csak egy 16 ez. Teremtd istenem, a Cinna il rajta.

Lestyak felszokott, le se torolte ruhajardl a mocskot, eleibe futott 1azas lihegéssel.

- Itt vagy? Nincsen bajod? Igazan itt vagy! Mi tortént?

Cinna viddman mosolygott. Miel6tt felelne, lanyos pajkossaggal hosiesre fujta fel arcocskajat:

- Hat az tortént, jelentem alassan, hogy elkergettem a tatar sereget. Takarodnak immar 16halalban.

- Ne besz¢élj!

Ami azt jelentette: »beszélj kérlek, beszélj!«

Beszélt is, de eldbb megsimogatta nyajasan, szeretettel, tekintetének fényes zomancaval a behavazott z6ld kaftanyt.
- Megér ez a gunyacska valamit, Lestyadk Mihaly uram.

- Hogy-hogy?

- Mihelyest meglatta rajtam Olaj bég, leszallt a lovardl, megcsdkolta a szegélyét haromszor, és azt kérdezte nagy alazattal, mit
parancsolok. En azt parancsoltam, hogy pusztuljanak el iziben. Szo6t fogadtak, elpusztultak.

Lestyak Mihalynak nyitva maradt a szaja.

- Lehetséges-e? Olyan varazsereje volna?

- Igy tortént szérul-szora. De nincs id6 a sok beszédre, itt a kaftanya, vegye fel, itt a lova, iiljon ra. En majd a masik tton sietek el.
- Teringette, hisz ez igazi csoda! - ujjongott Mihaly, nem birva kibontakozni az amulatboél. - Hisz akkor ez a kaftany roppant kincs!
- Meghiszem azt. De siessen kérem, mert jonni talalnak. Mintha latnék is fekete, mozg6 szekereket a varos fel6l.

Mihaly homloka elborult:

- Igaz, Cinna, ne sz6lj am errdl senkinek! K6szondm, amit cselekedtél. Majd beszélek veled késébben... ma még. Igen, beszélek
veled, Cinna.

- Jo, j6 - hagyta ra a flirge legényke, csakhamar eltlinve a »Szoknyas fa« dil6 felé.

Lestyak a rendes tton ment. Csakugyan szemben talalta a nagy szekérsort; hoztak a kenyeret, fat, a szikrai Marci az 6kroket hajtotta
nagy karomkodva. A szekerek el6tt szép hoka lovon az egyik triumvir, Holéczi Samuel uram lovagolt, az oldalan fiigg6é sarga
bértaskaban hozvan a »nervus rerum«-ot. Az meg ott az egyik szekéren, a szép ropogosra piritott cipok tetejében bizisten Fabianné
asszonyom; kivancsisagbol iilt fel »kutyafeji tatart latni«, mellette pediglen az aranyos szaju Fekete Pal kuksol, egy bolhabetiis irst
habzsolva pislogd nyutlszemeivel.

- Ni, ni, Lestyak Mihaly - hiiledezének a kecskemétiek. - A masvilagrol jon.

Holéczi Samuel, aki nem volt haragosa Lestyaknak valami nagyon (mert a lutherdanusok mind 6sszecsengnek), de meg kivancsi is
volt, még pedig nagyon, nyajasan kérdezte:
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- Ugye a lelke az, amice, nem maga?
- Magam vagyok az a lelkem nélkiil - diinnyogte kesernyésen Mihaly. (Ki tudja, mire gondolt?) - Hat kegyelmetek hova mennek?

- Vendég van a hataron - kedélyeskedék a triumvir -, viszlink neki szegénynek egy kis kollaciot. (A nemzetes Gr nagyon johumora
ember volt.)

- Azt ugyan nehéz lesz utolérni.

- Ugyan?

- A harmadik hatarban jar azdta. Bucst nélkiil ment el a vendég.

- Csak tan nem! - selypitett kozbe Fabianné.

- Kar - sopankodott Fekete uram -, ritka sz€p beszédet mulasztott el a bég.

Lestyak elbeszélte a kaftany-dolgot, amit6l egyszerre maj- és tiidészinii lett a Holéczi Samuel uram abrazata.
- Nagy eset - diinnydgte kelletleniil vakarva pisze orrat -, hm, ilyen tan a vilag eleje 6ta se tortént.

De csak egy percig maradt zavarban, kitanult ravasz réka volt, gyorsan tudott felugrani a helyzet magaslatara.
- Hej szekeresek, hej emberek, forduljatok, igazodjatok visszafelé. Nagy nap virradt fel Kecskemétre!

Majd leperdiilt a lovardl, és igy szolt tiszteletteljes hangon:

- Uljon fel a lovamra, Lestyak Mihaly uram. Nem hagyhatom azon a gebén szégyenszemre.

- J6 ez nekem. K8szondm. Ha harom triumvir iltetett ra, egy le nem szallithat rola.

- Akkor hat kegyelmed {iljon fel, Fekete uram, hirt adni a varosba a torténtekrol.

Kapott az alkalmon a »varos Cicerdja«, kipdtolni dusan az elmaradt szereplést.

- Megyek, hogyne mennék! Ordm iilni egy ilyen szép allaton. De adjanak hozz4 valami ostort is, mert sarkantyim nincsen.

Nem sok ostor kellett a tiizes »Sarmany«-nak, ugy elnyargalt a nagy szénokkal, mint a mesebeli csikdk, akik izzd parazsat kapnak a
tarisznyaba abraknak.

Tajtékzott, flistdlgott, maga Fekete uram is csurom viz volt, mikor a piacra beért, hol az alldogald és egyre gyiild népnek nagy
lelkendezve, szénoki szironnyal kitulipanozva hirdeté az Ur kiilonds kegyelmét, mellyel a varost elaraszta; hogy egy lelketlen
ruhadarab mintegy megszoélalt, s elkergette a dalo ellenséget hatarainkrol. Csoda tortént. Kecskemét érdemes polgarai, hizzatok meg
a harangokat. A kapzsi Olaj bég leborult a foldre, és megcsokolta Lestyak Mihaly uramon a kontdst, hdromszor, alazatosan,
Osszegornyedve kérdvén: »Mit parancsolsz, Kecskemét varos kovetje?« Mire Lestyak Mihaly uram folemelé fejét, s miként a bolcs
és tiszteletre méltd Seneca (ki ne hallotta volna hirét?) imigyen felelt: »Ne haboritsatok koéreimet - azaz takarodjatok innen!«

- Nem bizonyos am, hogy azt Seneca mondta! - siivitett kozbe a reformatus prédikator, nagytiszteletii Mokros Ezsaias uram.
Fekete Pal nem engedte magat megzavarni:
- De az meg bizonyos, hogy jonnek vissza a kenyeres szekerek, az 6krok, a pénzes tarisznya, a triumvir €s Lestyak Mihaly.

Nagy oromrivalgas viharzott fel. Mint a futd tliz terjedt a csoda hire, utcardl-utcara, hazrél-hdzra hompolygette az idegizgatod
almélkodas. Az elbukott, gylilolt szenatorok tjra kijottek a napfényre; a nép kozé. Porosznokit megéljenezték, az dreg Inokainak
kalapemelve nyitottak utat mindeniitt. Kriston Ferenc uramat ellenben élénk zsivajjal kivantak hallani. Nem is vonogatozott
Okegyelme sokaig, felallt egy kaposztas hordora a piacon, csupan ezeket mondvan:

- Igazsagot kérek toletek annak a langeszi ifjunak, aki ezt a nagy napot kivivta.
- Igazsagot! - visszhangzott ezer torokbol.

Hullamzott a lakossag, mint egy folyton dagado folyam. Zsibongas, élet liiktetett mindenfelé - férfiak, asszonyok élénk gesztusokkal
adtak tovabb az érkezdknek Fekete P4l uram nyoman a »beszél6 kontos« csodajat. Persze, hogy mindenik varrt még ra egy kis himet.

Hatalmas lendiiletet, sziveket rezegtetd lelkesedést szittak be az emberek az €ljenzést6l meghasadozott leveg6bol. Mindenki siirgott,
mozgott, mindenki mast kiabalt, de mindenki egyet gondolt. Szép feslé bimbokat, csemete-lanyokat 6ltoztettek talpig fejérbe az
asszonyok, érdemes polgarok rohantak a varos istallojaba, befogni a hires négy fekete csddort. (Hamar, pantlikat a sérényeik kozé.)
Oreg emberek cipelték a mozsarakat a piacra, Gtkdzben elékeresvén a »Harom almanal« a tiizmestert (jojjon, kend, Hupka uram, ha
istent 6smer. - »Csak még egy kortyot!« - rimankodott Hupka). Tiszteletes Molitorisz Péter uram, a lutheranus lelkész maga maszott
fel a Szent Miklos-toronyba, hogy alkalmas percben megloditsa a harangokat. A hazfedelek lyukain kibujtak imitt-amott a
zéaszlonyelekrdl azok a lelket csiklandozo, kigydzva ropkedd, harmas szinli szarnyak. Bizony fakok mar egy kicsinyég; a nagysagos
Bethlen idejébol valok. Azdta nem is igen viragzottak a kecskeméti hazfedelek.
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A tizenegy bukott szenator is mind magara rangatta egy félora alatt sebtiben az eziistgombos mentét, felktotte a csorompo6l16 kardot,
s immar ott allanak félkaréjban a tanacshaz kapujanal. Sokkal nehezebb feladat jutott azonban Fekete Pal uramnak (amibdl nyilvan
kitetszik, hogy nem egyenld feladatok zidulnak a kozélet férfiainak vallaira), az egész kéziratot at kellett hirtelen idomitania; a
»Hatalmas bég« megszolitast kitoriilvén, odairni »Dics6 hazafil« Az »Eljottlink hozzad« helyett »Visszajottél hozzank« stb. -
(Mindegy, nagyon sz€p lesz az mégis!)

Bar hevenyészve volt, minden pompasan ment, csak éppen a diszkocsi késett el, de a tarackok idején dordiiltek meg, linnepiesen
zugtak a harangok, s amint feltiint Lestyak alakja, tombold rivalgas 6mlott az utcdkon, mint a lavina, amerre ment, egész a varoshaz

V4

fogott a volt szenatorokkal (Porosznoki uramat megolelte) - akkor aztan 6t is folkaptak, vitték, vitték, és ahol végre letették, az az
elndki hely a tanacsterem zold asztalanal.

Mihelyt kissé lecsillapult a zaj (mert tomve volt a nagyterem a varos el6keldivel), szot emelt a hofejii Puszta Maté, s gyonge,
dardzsdongéasu hangon emelvén ki a Lestyak Mihaly érdemeit, e felkialtassal végzé:

- Valasszuk meg Kecskemét 6rokos fobirdjanak!

Rengett a fal az éljenektdl, percekig tartott, mig Permete Gaspar megértetheté magat, dacara annak, hogy erésen iitdgette a mellét, és
hadonaszva integetett, hogy nagyon érdekeset akar mondani.

- En, Permete Gaspar pedig, aki egy széldsommal buktattam meg ezt az eloljarosagot ezel6tt tizenkét héttel, azt mondom, megtudvéan
a megtudandokat, hogy neki még az 6rokds fobirosag is kurta id6.

- A holta utan csak nem prezidealhat - kottyant bele Zeke Gerzson uram.

- De igenis, mondjuk ki és iktassuk protokollumba, hogy valamiképpen az isten kegyelmébdl dicséségesen uralkodé Habsburg-
familiara szall firél-fira elsdsziilottek linedjan a szentséges magyar korona, azonképpen szalljon a Lestydk uraim fiivadékaira a
fobirdi palca.

Zeke Gerzson: Egy kis kiilonbség van a kettd kozott!

Permete Gaspar: (diihdsen) Nincs!

Zeke Gerzson: A korona aranybol van, a biroi palca somfabol.

E kis 0sszezordiilést a Cegléd utcai Deak Janos szakita félbe, altalanosan elismert bdlcs ember.

- Zeke uramnak van igaza, mert a korona a gyenge fon is erdsen fénylik, de a somfabot a gyenge kézben gyengén iit. A somfabotot
ennélfogva nem lehet odanyomni latatlanban az utédok kezébe. De maskiilonben sem illendd e nagy napot ilyen feleselésekkel
zavarni. Maradjunk a tiszteletre méltdo komolysag mezsgyéjén, és sorba menjlink a dolgokon, mert senki sem kdszoni meg, ha olyan
székkel kinaljuk, ahol még iil valaki. Mindenekeldtt mondja ki tehat a gytilés, hogy a triumviratus, mely tgyis csak ideiglenes volt,
megszlnik.

- Maguktol szoktek meg! Egy sincs itt! - hangzott jobbrol-balrdl.

- Ennekutana valasszak meg kegyelmetek 0jbol a régi szenatorokat, €s akkor iktassuk aztan jegyzokonyvbe a Lestyak Mihaly
holtiglani f6birosagat.

Mondani sem kell tan, hogy minden igy tortént. A f6bird, ki olyan méltosagteljesen iilt ott, mint egy dinaszta, hidegen biccentett
koszonetet a fejével.

Arca halovany volt, de bezzeg voros lett, mint a skarlatposzt6, amint kialtozni kezdék:
- Halljuk a kontos-esetet! Halljuk t6le magatol!

Kellemetlentil izgett-mozgott székén. Mintha a nyeldekldjét szoritand Ossze lathatatlan vaskéz. Elmondani az Olaj béggel tortént
jelenetet, szazaknak... Egy olyan jelenetet, amit nem ¢élt at, amit nem latott. Hazudni a varos szine eldtt. Oh, de nagy hiba volt el nem
mennie a taborba. Az 6rdog hozta Utjaba azt a leanyt. S ha mar el nem ment, jobb lett volna bevallani. Most mar lehetetlen,
lehetetlen...

Mennél nagyobb volt a dicsésége, annal kinosabban marcangolta lelkét a tudat, hogy ezt egyszerre szétfijhatja egy varatlan szelld.
Hiszen a Midasz nagy fiilei is kisiiltek. Ugy tiint fol el6tte e dics6ség, mintha lopna, nem tudott neki 6riilni, pedig raszolgalt, akarmi
torténjék is, 6 szerezte a kaftanyt. Es mégis, mégis a magas tdmlaju fobirdi karszék mogott ott lebegett, rezgett egy alkalmatlan
arnyék.

- Halljuk! Halljuk! - hangzott egyre élénkebben, kdvetelobben.

Nem volt menekiilés.

Zavartan hizta le a kaftanyt magarol, és leterité a zold asztalra. fme, Kecskemét draga kincse!

Aztan akadozva beszélte el szegrél-végrol még egyszer a kaftany csodalatos szereplését.



Magyar Irodalmi Hirlevél 61. megjelenés

Lazas dromkitorések tarkitottak eléadasat, mindenki ujjongott, csak egy Osszeesett alak sirdogalt csendesen a hatuls6 padban.
A hatalmas fébiro, immar »Kecskemét diktatora«, folkelt, odament a zokogd emberhez, kézen fogta:
- Es most menjiink, édesapam. Meg akarok otthon egy kicsit pihenni.

A kopjas kis kapuban mar ott leselkedett az Erzsi ledny, meg a Laci legény. A forgacsfank kisiilt, és a csipetkés tyukporkolt elérte a
tokéletességet, a malac pedig mar ki is hiilt; éppen jo, hogy jonnek.

- De nem is mondtam, édes fiam, persze mikor beszélhettem volna veled, hogy legénnyel dolgozom, azaz, hogy most mar ketten nem
dolgozunk.

A {6bir6 k6zombos arcot vagott.
- Az a fiatal gyerek ott?

- Akkor kellett fogadnom, mikor intervenialni mentem Budara a basahoz. Mert én tettelek téged fobir6va, Misi, tudd meg azt. (Az
oreg szeme biiszke zoldes fényt 16vellt.) Az 6reg Lestyak legény a talpan, hé... A lurkd, mondom, sziikséges volt a mesterséghez,
ambar nemigen veszem észre, hogy csak egy szalmat is keresztbe tett azota. Még nem volt idém kiprobalni, mit tud. Eddig én
csinaltam a politikat. Ne nevess, Misi, mert megharagszom. Ezentil majd te csindlod. Nagyszert vér ez a Lestyadk-vér. De ni, itthon
vagyunk mar.

A sziil6i hajlék de édes olyankor, ha sokaig nem latja az ember. Kedélyesen pipazik a kiirtd, vigan integetnek a vén kortefa
meg0sziilt gallyai, kiinn az udvaron elébe ugrik a Bodri, bent a szobaban raugrik a Cirmos, nevetnek a mazas korsok, ismerds
cseréptalak a falon, a butorok mesélni kezdenek, ropog a tiiz a nagy kalyhaban, s langsavot vet a barna ajtd aljara, mintha széles
aranypant lenne rajta.

Az oreg felsohajt:
- Szegény édesanyad, ha feltimaszthatnam erre az egy napra.

Behozzak az ételt, annak a biztatd paraja nydjasan kovalyog a sziil6i asztal felett, siirog-forog Erzsi meg a Laci legény; mas tanyért,
¢lesebb kést. »Szaladj, fiam, a pincébe, de itt legyen az egyik labad!«

- Te meg iilj le, fiacskam, mert tudom, éhes vagy, lecsigdzott az a rabkoszt. Ambér iszen én sem ettem azéta. Azelétt a nagy
blibanatom, most meg a nagy 6rom miatt. Ugy éltem én Budan, mint a Toldi Miklés lova. No, csakhogy kiszabaditottalak.

- Ibrahim basa derék ember - dohogta a fobird szérakozottan (idegessé tette a sajatszerti helyzet Cinnaval szemben).

- Annyiban, édes fiam, hogy dereka van, mert kiilonben kajan kutya az oreg. Eleinte diths volt ram, kevés hija, hogy én is nem
kertiltem hiivosre.

- Miért?

- A ciganyleany miatt, ha emlékszel ra. De nem s6s tan az a leves? Hozd be a s6sbodont, te Lacko!
Laci ugy remegett, mint egy meglobazott flizfavesszo.

- Mi bajod, hm! A fiamt6l félsz tan, te bolond? Nem harap am az azért, hogy nagy tr.

- K6sz6ndm, nem kell a s6. Hat a leany végett haragudott Ibrahim?

- Hogy, azt mondja, veletek szokott el, és ameddig vissza nem adjuk, vagy ki nem vallom, hol van, engem is bebortonoztet; hiaba
eskiidoztem a fesziiletre, hogy a szinét se lattam azota.

- Azt ugyan nem okosan tette - mormogott a fobird. - Hat aztan?

- Szerencsére éppen azokban a napokban jott meg a hivatalos tudositas, hogy a ruhait megtaldltdk a Tisza partjan, késébb pedig
valahol lejjebb a holttestét fogtak ki.

- Ah! - sz6lt kdzbe a fobird vidaman. - Meghalt a leany?
- Ah! - szisszent fol a Laci legény, és leejtette a pecsenyés talat, melyet az imént emelt le a kalyharol, hogy az asztalra adja.
A mester indulatosan mordult ra:

- Szurok a markodba, te mafla! Vedd fel, aztan kotrddj a szemem eldl! - De csakhamar elmosolyodott: »Sok csoda esik ma, a holt
malacok is elszaladnak.« (Mert a sz&ép ropogdsra siilt allat egészen az agy ala gurult.)

Laci rakvordsen somfordalt az ajto felé.
- Megallj - inté magahoz a f6bird, s valamit stigott a fiillébe. - Most mar kimehetsz.

- Kell valami? Inkabb az Erzsinek szolnék. Ez tigyetlen - sz6lt a fia utdn tekintve -, nem hiszem, hogy sokat konyitson a
szabosaghoz.
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Mert nagyszerli mesterség az, fiam, folséges tudomany, az isten alkotasainak kikorrigalasa; a rossz derekat kiigazitom, a lejtds
vallakba férfiassagot ontok. Valami az, fiacskam (s a vén szabd follelkesedve borzolta ritkas kender hajat). Kar pedig a kamaszért,
olyan szelid, kedves arca van, hogy bizvast lehetne bel6le leany is.

- A mai napon semmi sem lehetetlen, édesapam.

- Mar az igaz, de egyél abbol a pecsenyébdl, ne restelld, hogy a foldre esett. Van még egy kis forgacsfank is. Nem szereted a fejét,
mi?

- Eszem mar, de ked még mindég nem besz¢élte el a budai ut végét.

- Hat mondom, amint megjott a hivatalos tudositas, jo kedvre szottyant Ibrahim uram, képzelheted, nagyon szoritotta a szultan; legott
kiildte fel a halaleset bizonyitékait a padisahhoz, engem pedig magahoz hivatvan, megveregette a vallamat: »Latom - monda -, hogy
igazjarata emberek vagytok.« (Es mi Lestyakok azok is voltunk és vagyunk.) fme, itt van a fiadat felszabadito parancsolat ingyen. De
el ne mondd, kutya, hogy ingyen kaptad, mert megrontasz vele. Igy jutottam én a fermanhoz.

- Elhamarkodta egy kicsit.
- Kicsoda? En?

- Nem. A basa.

- Nem értelek.

- Hat nézzen oda!

A nyitott ajton kedvesen nevetve, kackidsan himbaldzva, belebegett Cinna, a ciganyleany; csinos csipkés ingvall volt rajta, piros falu,
fekete pettyes karton vigano: az Erzsike tinnepl6 ruhja.

Az oreg Lestyak hatratantorodék.

- Er6s varunk nekiink az isten! - kialta rémiilten, és a halantékain hideg verejték gyongyozott. - A ciganyleany! Hess, te kisértet!
- Nem kisértet az, édesapam, hanem 6 maga.

- Vigyen el az 6rdog, ha hiszem.

Kopogas hallatszott az ajton, mintha az 6rdog jonne a hivd széra. Nem biz az. Puszta Maté szendtor uram 1épett be Fekete Pal és
Permete Gaspar kiséretében.

- Isten hozta! Foglaljanak helyet minalunk. Mi jaratban vannak kegyelmetek?
- Minket a gyiilés kiild a nemzetes uram szine elé.
- Készséggel hallgatjuk meg kegyelmeteket - monda a fobiro biiszke pluraliszban.

Roviden elmondtak, a gyiilés mit végzett az & tavozasa utdn: Agoston uramért kovetség megy Vacra, ez az egyik (nagyon okosan
van); a masik az, hogy a kontost harminc 4ll6 napig kozszemlére allitjak ki a varoshazan, megnézheti ingyen boldog, boldogtalan,
helybeli, idegen, csak éppen a nagykdrdsi ember fizet tiz dénart. (Ez is igen helyes.)

- De a legfontosabb hatarozat - folytata Puszta Maté -, hogy athozattuk Szent Miklos templomabdl az ereklyetartd lancos vasladat,
abban lesz a kaftany elcsukva éjjelre, azontll nappal is. A kulcsot im nemzetes uramnak kiildi a gy(ilés, hogy vigyazzon ra, mint a
két szeme vilagara, s olyan helyen tartsa, hova idegen kéz el nem juthat.

Ezzel atadta a selyemzsinoron 10g6 kulcsot a fobironak.

- Engedelmeskedem a kozgytilésnek.

Atvette, felallt, odalépett Cinnahoz, és a nyakéba akasztotta.
- Rejtsd el a kebledre, Cinna.

Cinna fiilig pirult, s fejérdl egy onkéntelen mozdulattal csusztatta lejjebb a piros olajos kend6t a szemeire; persze, emiatt aztan
elébukkant hatul a fius csitri haja.

Puszta Maté uram az ablak felé fordulva ingatta nagy fejét: »Ez hat az a hely, ahova idegen kéz el nem juthat. Szép leanynak hofehér
kebele.«

A szabo élénken kialtott fel:
- Canis mater! A Laci legény. (A hajardl 6smert ra.)
A {6bir6é mosolygott:

- Igy van ez, apam uram, ha egyszer a csodak elkezdddnek. Kronika lesz ebbdl is valamikor: hogy lett a szabolegényb&l fGbiréné.
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A leany arcan, homlokan a megdicséiilés gloridja ragyogott e szora, de a Mihaly tekintetének delejes, lagy simogatasat nem birta
tovabb kiallani. Azt hitte, meghal a boldogsagtol, kezét szivére tapasztva rohant ki.

A szabo felugrott mérgesen, mint egy horcsog.

- Micsoda armanyos jatékot tiztél velem? Ha nem volnal most Kecskemét varos fobiraja, mondanék valamit. Ezer szerencséd Miska,
ezer szerencséd. S mit jelentsenek furcsa szavaid? Mit akarsz elkovetni?

- Elveszem feleségiil.

- Te, Kecskemét 6rokos fobiraja?

- Miért ne?

Az dreg busan horgasztotta le fejét.

- A budai basa mind a ketténket megolet, ha megtudja.

- A basa ellen is véd a kontos. Kiilonben Cinnat nem keresik tobbé, ha egyszer belenyugodtak, hogy a Tiszéba veszett.

- Majd akad, aki besugja. De szo6ljanak mar kedtek is, az isten dldja meg, beszéljék le, ne alljanak itt, mint harom fadarab.

Erre az 0Osztokélésre Permete Gaspar csakugyan megszolalt, hogy a nemzetes fobird uram a varos leggazdagabb leanyaibodl
valaszthatna, minden ujjara tizenotdt, de hogy ez az alacsony szarmazas mégse konvenidl az 6 nagy rangjahoz.

- Beszéd ez csak - szolt Mihaly nevetve. - Hatha Cinna az egyiptomi kiralyoktol szarmazik?
- Azt egy kicsit nehéz volna bebizonyitani fobiré uramnak.
- Eppen olyan nehéz, mint kegyelmednek az ellenkezét, hogy nem az egyiptomi kiralyoktol szarmazik.

Permete is nevetett, Puszta Maté is; mert Puszta Maténak az volt a nézete: »Tudja a f6bird, mit miért tesz. Nem kell abba
belesz6lni.«

Fekete Pal azonban a szellemi oldalat vette a dolognak:
- Egy f6bironé nem lehet akarki, irasban, olvasasban jartas, minden dolgokban verzéatus és okos perszonanak kell lennie.

- Ej - felelte Lestyak Mihaly bosszusan -, azt mondja a tiszteletre mélté Seneca: az asszonynak elég, ha annyit tud, hogy: ha racsorog
az es0, be kell menni az eresz ala.

- Itt ugyan hiaba beszéliink - vonogatta a vallait Permete uram, s csendes jo estét kivanva, kihtizta a tobbieket a szobabol.
Utkdzben a harom ar harom iranyban szorta el a Cinna leany regényét. Mondtak is mindeniitt ma este a tereferéld asszonyok:

- Valami varazslatot tett vele, valamit kevert az italdba, masképp megfoghatatlan. Olyan okos ember, mekkorat botlik, mégis
szOornyiiség!

De a szapul6 asszonyokndl is jobban tetszett az »1j esemény« Putnoki Balazsnak. Még azon éjjel ttra kelt a budai basdhoz, beérulni,
hogy a cigényleany él, elrejtve tartotta Lestydk Mihdly, és most feleségiil akarja venni. De a budai basaval egy kicsit furcsan jart,
amint kés6bb kisiilt. Meghallgatta, mondjak, figyelmesen, és dsszerancolt homlokkal kérdé: »Tehat azt allitod, hogy €17« »lgenis,
¢l.« Intett most a basa a kdzel all6 csausznak: »Vidd ki ezt az embert, iittess a talpara 6tven korbacsot, aztan hozd be megint.« Mikor
visszahoztak, felette nyajas volt Ibrahim: »Nos, még mindég ¢l a leanyz6?« »Nem él, dehogy €l, kegyelmes basa.« Ibrahim
megelégedetten dorzsolte a kezeit: »Tanuld meg, te emberséges ember, akirdl én egyszer azt referalom a folséges szultannak, hogy
nem ¢l, az hatlabnyi mélyen fekszik a fold alatt.«

fgy jart az arulo Putnoki; hanem az olyan ordas szerencse is ritkasag, mint a Lestyak Mihalyé. Verfényes pompaban siitétt r4 a nap.
Hatalma nétton-nétt, tekintélye kifelé is szilardult. Kecskemét kezdett nagy szerepet jatszani.

A kontos egy hadsereggel ért fel, mely féken tartd az ellenséget. Egy hadsereg, amelynek nem kell mondur és municid, amelynek
nem arthat semmi, legfeljebb a molyok.

Bezzeg nem féltek mar a kecskemétiek az ellenségtdl, s6t inkabb nagy kedvteléssel lesték-vartak, hogy egy-egy portyazo torok sereg
beléjok kosson; nagy mulatsag volt az a népnek. A fobird kivonult olyankor pompaval a varos csdédorein; négy hajda lovagolt eldtte,
négy utana. A férfiak, nok, gyerekek, néha egész Kecskemét a sereg elé jott élvezni a mamorito jelenetet, amint lehajlanak a torok
vezérek a kontds-csokolasra, s amint meghajlanak a fobiro eldtt: »Uram, mit parancsolsz?«

Legendak ropkodtek az orszagban a beszEél6 kontosrol, mindenféle zagyva toldalékkal, hogy a kontos a veszély idején megszolal és
tanacsot ad a birdknak, ha a beteg megérinti, meggyogyul, ha a hajadon vagy 6zvegy megcsokolja, férjhez megy. Az okosabbak azt
allitottdk, hogy a kontés nem valami kiilonds isten csodaja; az az egész, hogy a szultan poklabas aldirasaval bele van szdve:
»Engedelmeskedjetek e kaftany viselojének.« Maga Lestyak Matyds uram, aki miiértleg nézegette meg a vilaghirti ruhadarabot
(mert kiilsd orszagokban is hire van), nagyon kicsinyldleg nyilatkozott:

- Nincs ezen semmi kiilonos. Ilyet én is varrok, ha nekidalok.



Magyar Irodalmi Hirlevél 61. megjelenés

A kaftany csodaereje blivos fényt vetett a Lestyak Mihaly személyére is. Az 6 torténete, hatalma hasonléan a legendak szinpompazo
ruhaiba 061tozo6tt. SzEép csendes estéken Orola mesélgetnek a kunyhokban, szaz mértfoldre innen. Messze Szeged alatt, mig a
halaszlegény sajkaja lagy csobogassal siklik, a sz6ke habokat hasogatva, 6 maga azon mereng: »Vajon mit csinalhat most a
kecskeméti f6bir6? Arany szalonnat uzsonnal, karbunkulusz késsel...«

A besz€l6 kontds nemcsak azt mondta az ellenségnek: »Takarodjatok el innen Kecskemétrél«, hanem a jobaratnak és a csengdé-pengd
kormdci aranyoknak meg azt mondta: »Jertek ide Kecskemétre!« Gazdag emberek, nemes urak ide jottek lakni kincseikkel a
»legbatorsagosabb« varosba, a sziilok ide kiildozték legszivesebben fiaikat; akkor jelentek meg Kecskemét utcain el6szor azok a
kiilonféle buksi diakfejek, melyek azota sem fogytak el onnan; az iskola folviragzott, a lakosok mesés gyorsasaggal gazdagodanak.

Persze, minden jonak van rossz oldala is. A kontos sziilte a sok pénzt, a sok pénz sziilte a mindenféle pusztai betyart és haramiat,
akik be-betortek Kecskemétre rabolni. De minden rossznak van jé oldala is, a betyarok miatt kihirdették a statariumot, s mivelhogy a
megye nem mozoghat szabadon, a vérbirésagi jog atruhaztatott ideiglenesen a kecskeméti magisztratusra.

Még egy hajszal, és kiralyi varos lesz beldle!

Mikszath Kalman

Jokai Mor
Sz¢ekely asszony

Elhallgattak az agyuk, elhalt a csatazaj, elhullottak a h6sok. Csak a tavol égen villogott még valami lang, hallatszott a tdvol égdorgés,
sz¢€lsohajtas. Tan az elhullottak szellemei kezdettek odafenn uj, kérlelhetetlen csatat, az ég kapuit védve most azok ellen, kik ellen
egy ora el6tt a hon hatarait védték.

Sepsiszentgyorgy kapuja el6tt a domboldalban, a temetdben, ott iiltek a székely asszonyok, varva-varva nem a csatabol megtérd
kedveseiket, hanem a gydzelem hirét.

Leiiltek a sirkovekre, a kizoldiilt sirhalmokra, s hogyha doérdiilést hallottak, maguk kozott taldlgattdk: ez a mieink agyuja,... ez volt
mostan Gabor Aron,... emez volt az ellenségé,... s ez ra az ég mennydorgése...

S mikor mar nem hallatszott semmi, dobog6 szivvel vartak, melyik gy6zott, melyik vesztett.

Székely anyak, székely leanyok, menyasszonyok, feleségek egy oOhajtast mondtak magukban: hogyha visszajé a kedves,
gyozelemmel térjen vissza, de ha elveszett a nemzet az eldontd iitkdzetben, hirmondo se j6jjon beldle.

A képolna kiiszobén, a szellés kripta ajtajaban Osz, hallgatag férfi iil. Vén ember mar, nyolcvanéves, szemei vilagtalanok, két
naptalan hold az égen, régota mar csak a lelkével lat.

Ide hozatta ki magat, nem nyughatva szobajaban. Ide hozatta ki magat a temetdkertbe. Miért nem asatott sirt is maganak!

Mellette egy nyomorék iil. Egyik keze, egyik laba Osszezsugorodva. Pedig a sziv minden gondolatja ott jar a véres csatatéren.
Keserlien mondja magaban: »miért nem lehetek én ottan!«

Az alkonyat kétes vilaganal térdére fektetett bibliabol olvas a nyomorék az éreg embernek. Ok az utolsé két férfi a varosban, az
egyik vak, a masik santa, a tobbi elment a harcba.

A nyomor¢k olvas az Izrael harcairol, nagy, nehéz csatairol az Isten valasztott népének, a szép haborurol, hol az Isten ladaja mellett,
védve, viaskodva, harmincezer férfi vesztette el életét.

- Miért nem lehetek én ottan? - nydszorg felsohajtva a nyomorék és tovabb olvas:
»Es elnyerék az Isten ladajat és Eli két fia is meghala.«
»Elszaladott pedig egy ember a harcbol és ruhdjat megszaggata és port hinte fejére.«

»Es ime Eli il az Gtfélen, varakozvan, mert az 6 szive nagy rettegésben vala.«
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»Mihelyt bejutott a hirmondé a varosba, megzendiile az nagy jajkialtassal.«

»Micsoda kialtas az? kérdi Eli, hallvan a kialtast.«

»Vala pedig Eli kilencvennyolc esztendds és az 6 szemei meghomélyosodtak.«

A nyomorék nem birta tovabb olvasni, f6l talalt tekinteni az 6sz emberre és szive elfacsarodott, szemei megteltek konnyel.

- Miért nem olvasod tovabb? - kérdé az aggastyan.

- S6tét van, nem latom az irast.

- Nem mondtal igazat. A lemend nap melegét még érzem arcomon. Miért nem olvasod tovabb?

A nyomorék kitdriilte szemének felhdit, a konnyeket és olvasott:

»Monda az ember Elinek: a harcbol jovok, a harcbol szaladtam el.«

»Megfutamodék az Izrael, - a te két fiad is megholt, az Isten ladajat is elnyerték.«

A nyomorék nem birta tovabb tartani magat. Hangos zokogasra fakadt s fejét az aggastyan térdeire hajtva, elrejté arcat kezeibe.
Az 6sz nem siirgette, hogy olvasson tovabb, hanem behunyt szemmel folytatd halk hangon a bibliai vers jol ismert végsorait:
»Es mikor Eli az Isten ladajat halld emliteni, hatraesék székébodl a kapufélen és meghala.«

A temet0 arka mellett egy dkacnak tamaszkodva egy magas némber all.

Harminchat éves lehet. Vonasai kemények, szigoriak, de még most is szépek.

Az ég egyik oldalan a lemend nap langol, a masik oldalan a fergeteg villog. A székely asszony arcat egyfel6l a nap bucsufénye festi
tartds aranyszinre, masfeldl a villam vet ra elmulé kékzold vilagot.

S mentiil jobban hanyatlik ala a nap, a villam fénye annal kékebb, annal sapasztobb a nd arcan.
Kezét szeme elé tartva, a tdvolba bamul, alakja nem mozdul, mintha kébél volna faragva.

Ez Judit, a székely asszonyok 6s példanyképe. Egyike azon soha el nem virdgzd alakoknak, kik arcuk kifejezését, nagy fekete
szemeik ragyogasat, stirli hajfiirtjeik holldszinét, szavaik athatd csengését s termetdk életerds karcsusagat megtartjak a késé vénség
idejéig, kikben a l¢lek sem véniil meg, hanem az évekkel megerdsodik.

Karcsu, biiszke termete koriil szép, fiatal, tizenhat éves leanyka flizi karjait, odasimulva hozza, mint hizelgé folyondar a sugar
jegeny¢chez.

E leanykat Arankanak hijak. Szép, kékszemi gyerek, sima szdke hajjal. Arca oly fehér, hogy szinte vilagit az éjben s alakja oly
lenge, hogy tan a fuvallat is elvihetné, mint a repiilé viragmagvat.

Azon nének fia, kinek kebléhez simult, a sz6ke leanykanak jegyese. Most elment a csataba. Az anya és a menyasszony szemei tan 6t
keresik az alaktalan tavol kddeiben.

- Nem latsz ott egy alakot kozeliteni? - kérdi Judit a leanytol, kezével a tavolba mutatva.

Aranka még kozelebb simul hozza, hogy a mutatott iranyt meglathassa. Feje egészen a n6 vallan nyugszik. Még nem lat semmit. A
kék szem csillagsugara nem bir maganak utat torni odaig a homalyban, hova a fekete szem tlizsugara elhat.

Pillanatok mulva lathatobba lesz az alak. A leanyka arcan szerelmes hajnalpir 6mlik el, az anyaén haragos langvorosség.
- Ez 6, kedvesem - rebegi Aranka, kis kezeit szivére nyomva, mintha csititani akarna a kis nyugtalant.

- Nincs fegyvere! - kialt eliszonyodva Judit, s elforditja arcat és szemeit kezével eltakarja.

Oly tavolbol megismeré a szerelmes volegényét, oly tavolbdl meglatja az anya fia gyalazatat.

Tantorogva, tétovazva jott a latott alak az tittalan sikon. Feje buisan csiliggott ald, 1épései alatt inogni latszott a f6ld.
Térdei olykor megtortek alatta. Elesett. Meg-meg folkelt s véger6lkodéssel latszott sietni a varos felé.

Majd, hogy észrevette a temetd dombjara gytilt noket, arra vette utjat. Saros és véres volt, haja lecsiiggott arcaba.
Ruhéja meg volt szaggatva. Kezével egy nagy szakadast mellén nagyon iparkodott elrejteni, hogy senki meg ne lassa.
Mindenki raismert benne Judit fiara, s a nok koriilalltak az anyat, amint a fiut arra lattak tartani.

A temetdarok az anya ¢€s fit1 kozott volt. Ez nem birt rajta atmenni. Ott lerogyott az arok elott.

- Hol hagytad fegyveredet? - kialta ra, eldlépve a tomeg koziil, kemény, elitélé hangon Judit.
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A fiu felelni akart. Akarta mondani, hogy fegyverét ott hagyta ellensége szivében, benne torve, de nem volt ereje szolani, a hang
megfagyott ajkan.

- Sz6lj, elveszett-¢ a csata?

A it némaén inte, és fejét lehajta.

- Vesztél volna te is ottan, ne maradtal volna meg a gyaldzat napjaira. Miért jottél el?
A fit hallgatott.

- Miért akarod tulélni hazadat? Temetkezni jottél haza? Kerestél volna sirt magadnak ottan, hol meghalni dicsdség, a csatamezon.
Eredj innen! Ez a temetd neked helyet nem ad. A mi halalunkban nem osztozol. Eredj téliink. Eltagadd, hogy itt sziilettél. Elj, vagy
halj, de elfelejts benniinket.

A fit esd6 tekintettel nézett szét a nék arcain. Sehol részvét, sehol egy szanakozé vonas. Kereste szemeivel menyasszonyat, lelkének
legszebbik reményét, a kis szoke leanykat.

Ott térdelt az anyja 1abai elott, kedves kis fejét elrejté Judit ruhdi kozt és el akarta titkolni, hogy zokog.

Az ifji még tétovazott, még varta, hogy valaki tdn marasztani fogja. S mikor latta, hogy senki sem sz6l hozza, még menyasszonya
sem, még az sem marasztja, az sem vigasztalja, felvanszorgott a f61drdl szotlanul, kezével keblén szétszakadt ruhajat osszetartva,
tantorogva, ing6 léptekkel neki indult az tttalan avarnak, nem nézett egyszer sem vissza, elvadultan a puszta erdékbe eltévedt, ott
levette kezét elszakadt 6ltonyérol. Irtdzatos seb latszott meg alatta. Valahol a harasztos volgyben eldilt, vére kifolyott, ott meghalt.
Sohasem tudta meg senki.

Jottek aztan a vesztett csatakbol még tobben a székely ifjak koziil. El-kilizték ket a székely ndk egytdl-egyig.
- Keressetek mas hont magatoknak, ha ezt meg nem védelmeztétek.

Elatkoztak, elhajtottak dket a széles vilagba. Menjenek, amerre 1atnak.

Székely ifjak elbujdostak. Kimentek idegen hazékba, most is odavannak, nem is jonnek vissza.

Nagy sirasa hallatszott a székely asszonyoknak a temetékertben. Egetverd siras.

Az 6sz ember a kriptaajtoban hallvan a sirast, kérdé, mily siras az?

- Elveszett Székelyorszag, a te fiaid, a te unokaid mind elhullottak. Gabor Aron is elesett, agyii is ott vesztek mind. A vezér is
sebben elhullt.

Az 6sz ember ezt hallva, kezeit és vilagtalan szemeit folemelé az égre: »én Uram, én Istenem!« kialta s megsziint vilagtalan lenni, a
mennyei napfény megnyilt lelke elétt. Meghalt.

A székely nok felvevék karjaikba az elhunyt aggot, kinek a veszteség hire élte langjat kioltotta, s bevitték 6t karjaikon arvan maradt
varosukba, Sepsiszentgyorgybe.

Mankoéval ment kdzottiik elmélazva a nyomorék, s keseriien mondogatta magaban:
- Miért nem lehettem én ott? Miért nem veszhettem ott el?

Nem volt mar férfi Sepsiszentgydrgyon. A batrai elhulltak, a gyavait elhajtottdk, az utols6t most teszik koporsoba. Az is
nyolcvanéves vilagtalan vak volt.

Csak n6k és gyermekek maradtak még a varosban.
Ozvegy nok és arva gyermekek.
A nyolcvanéves agg koporsdja koriil ott sirnak az elhagyottak. Isten latja, nem azt a halottat siratjak.

Labtol, a koporsé mellett il kis zsamolyon a nyomorék. Arcat tenyerébe rejté. Oly rosszul esett neki hallani, hogy a legutolsé férfi
meghalt, 6t nem tartja senki annak.

Az asszonyok a koporso kortil alltak, tele van az udvar is, mindenki elmegy nézni a halottat. Az utolsé férfi a koporsdban. Akit a
legvénebbek sem ismertek fiatalnak. Aki meghalt szivszakadasban.

Rokona volt igen sok, tisztel6i mind, akik ismerték, unokai és unokafiai szama egész népet tett mar és mindazok, akikkel életében jot
tett, kiknek bajaban tdmasza, tanacsaddja volt, oly sokan valanak... Ezeknek nagy része nincsen mostan itten. Kinn fekiisznek a
csatamezOn, kinn futnak az elatkozott vilagban. Annyi unokafii koéziil csak az egy nyomorék van jelen és azt senki sem tartja
férfinak.

Mindenkinek szerette volt, mindenki halottja most, mindenkinek van benne mit siratni. De senkinek annyi, mint Juditnak, a biiszke
lelkti nének és Davidnak, a nyomoréknak. Es csak 6k ketten nem sirnak.
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Magyar Irodalmi Hirlevél 61. megjelenés

Mindketto feje ég, langokkal haborog. A tlizhanyo hegy oldalabol nem fakad patak. Szemeikbdl koénnyek helyett tan inkabb szikrak
hullananak.

Judit félrehija a nyomorékot a ndsiras koziil egy mellékszobaba.
Osszevont karokkal megall eldtte és beszél.

- David! Szépapad kiteritve fekszik, te ott iilsz a ravatal mellett s egy kdnnyet sem ejtesz, mir6l gondolkozol?... Egész é&jjel nem
aludtal, hallottalak d4gyadban forgolodni, nydszorgeni, mirdl gondolkozol?...

A nyomorék lesiitotte fejét €s hallgatott.

- David, ha te ép, erds férfi volnal, ha neked e mankok helyett kardhoz, szuronyhoz szoktak volna kezeid, David, lesiitnéd-e fejedet
néman, mint most?

A nyomorék felemelte langolé arcat az asszony tekintetéhez s nagy, fekete szemei oly batran, oly hésiesen vilagoltak el6, mintha az
erds lélek egy pillanatra elfeledte volna lakhéza silanysagat.

- Es te soha sem leszesz boldog, - folytatd az asszony. - Terad semmi 6rém nem vér az életben. Pedig ki tudja, még meddig
¢lhetsz?... De sz6lj, ha megjelenne a halal elétted legdicsébb arcaval, ragyogdbban, mint a csatamezOn, s azt mondana: »vesd el
mankoidat, vedd a rombolas szereit kezedbe, im én kezedbe adom a vilagbdl mindazt, amit szerettél, csindlj magadnak koporsot,
csinalj magadnak maglyat beldle, hogy mikor meghalsz, ne maradjon itt utanad semmi, amiért visszagondolj a mas vilagrél a
foldre...«

- Nem értelek.

- Nem akarsz talan... Csak mégis szép az élet ugye? Még a rongyok kozott, a gyalazat szennyében, a nyomorék testében is szép az
élet... Még a mankoért sem kellenek cserébe a szarnyak...

- O, ne mondd. Hanyszor adtam volna oda a megutalt életet az irigylett halalért, - sz6lt a nyomorék s halkan tevé utana: a dicsd
halalért.

- S kinek volna dicsébb halala, mint neked! Egy csatatér felett, hol az elemek maguk is csatdznak, magasan a harckialtas kézepében
ott allanal, vérontd angyaldul a halalnak, érchangon hirdetve halalos ellenallast mindennek, aki él, s mikor mar mindenki
elhanyatlott, mikor nincs, aki segitsen tobbé¢, kiragadnad az ellen kezébdl a biztos gyézedelmet, s magaddal vinnéd azt hdsiesen
meghalni nem a sirba, hanem 61 az égbe.

- O, tehetném bar! - sohajta fel a nyomorék. - De mi az én hangom? Mik az én karjaim? Szavam nem hallatszik a harcban. Kezem a
gy6zelmet el nem veszi senkitol.

- Figyelj ream. A gy6ztesek ma vagy holnap varosunkba jonnek. De nem leszen itt megpihenésiik, nem var redjuk 6rém, nem
nyugalom. A hazak be lesznek el6ttiik zarva. A fegyverre fegyver lesz a vélasz, s ha Sepsiszentgyorgy férfiai el tudtak esni varosuk
védelmében, asszonyaik nem lesznek hozzajuk méltatlanok. Mi elvesziink, a nékar gyenge, bar a sziv er6sebb. Sem fegyveriink, sem
erdnk ellenallani, csak akaratunk. A cél ugysem a gy6zelem, hanem a becsiiletes halal. Te fel fogsz menni a toronyba. Mid6n
messzirél meglatod jonni az ellenséget, a harangot meghuzod, mi akkor a halottat elvissziik temetni. Sirjanal bevarjuk a nem szeretett
vendégeket, s ha erével akarnak bejonni, akkor jaj nekiink. Minden hazat kiilon fogunk védeni. A kétségbeesés megtanit benniinket
harcolni, s ha er6t akarna venni a gyonge sziveken a félelem, a csiiggetegség, hallani fogjuk a toronybol a te harangod ércszavait, s 4j
erd fog szallni kebleinkbe. Verni fogod a harangot, mig a csata erdt nem vesz. Akkor talalsz ott egy fiilkében eldre elkészitett
szurokkoszortkat, azokat meggyuijtod, s ha latod, hogy az ellenség elfoglalta a varost, lehanyod azokat a hazak tetejére, s
visszafoglalod a varost tdle s szikrdk 6zonében, fiistnek fellegében folviszed magaddal a magas mennyorszagba.

A nyomorék mindig lazasabb reszketéssel hallgatta a rettenetes némber szavait, az utolsé szavaknal kiejté kezéb6l mankoit, s
odarogyott a n6 labaihoz és annak térdeit atdlelte és rebegett valami érthetetlen szokat, de ragyogd szemeibdl olvasni lehete, hogy
lelke mar repiilni késziil a halal képe felé.

- Lesz-e batorsagod?

- O, oriilni, vigadni fogok! Nem leszek béna, nem leszek nyomorék, hds fogok lenni. R4m gyujtom a toronytetdt, gy fogom hizni a
harangot, s mikor mar langolni fog kdriile a varos, még akkor is verni fogom a tiizes, izz6 harangot és énekelni, mig a lang meg nem
emészt: »szolgaidnak testek, akik megdlettek, adattak a holloknak!« - Ordits kapu! kialts varos! Eljott az Urnak rettenetes napjal...

Es a nyomorék alakja, mintegy szent konvulziéban elkezde erészakosan reszketni, szaraz, elfonnyadt karjai kiterjesztett kezeikkel az
égre voltak emelve. Térden allt, mert mankait elejté. Ugy nézett ki, mintha buzg6 megdicsdiilésben ihletten imadkoznék.

- Jer velem, - szolt az asszony, felemelve 6t a f6ldrdl. David felvette mankoit, s oly sietve, oly élénken haladott az asszony mellett,
mintha nem is a f61don jarna. Mintha a mankok helyett maris szarnyakat viselne.

Hogy atmentek a halottastermen, odalépett szépapjahoz, megcsokola annak hideg arcat, hideg kezeit, s magasztos, tilvilagi arccal
rebegé: »latjuk egymast nemsokara«.
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Judit meghagyta a ndknek, hogy ott maradjanak, mig 6 visszaj6, maga elment a nyomorékkal, felvezette 6t a toronyba. Eddig nem
mutatott erdvel ment az fel a meredek 1€pcsdkon, a 1élek latszott 6t vinni.

Judit megcsokolta a szegény béna homlokat, s azzal otthagyta 6t a toronyban.
David kitilt a torony ablakéba, honnan messzire el lehete 1atni, s mikor meglatta Juditot, onnan foliilr6l utana kialtott.
A no feltekintett, a béna kihajlott az ablakbdl s mankojat leveté.

- Nem lesz ra tobbé sziikségem! Bizonyos akarok réla lenni, hogy a kisértet 6rajaban batran viselem magamat. Azért magamra
zartam a torony ajtajat, a kulcsot ime lehajitom.

S levetette a kulcsot a toronyablakbol.

Es azutan a tavolba nézett.

Judit a halottashazhoz visszatért.

Ott gylltek dssze Sepsiszentgydrgy asszonyai magukat kisirni. Pedig sirhatott volna mindenki otthon is, halottja volt minden haznak.

Judit megallt kozottiik az udvar kézepén. Magas, uralkod6 termete, athatd szemei, hideg, erdteljes arca mutatd, hogy mikor a fiag
kihalt, neki kell a fenmaradottak vezérének lenni.

Inte, hogy ne sirjanak. Mindenki elhallgatott.
S azutan szo6lt hozzéjok, erds, csengd, reszketéstelen hangon.

- Testvéreim! Sepsiszentgyorgy Ozvegyi, arvai, halljatok szomat! Isten nehéz kisértetekkel latogatta meg napjainkat. Tul kellett
¢éIniink a nalunknal jobbakat, tul mindent, akit szerettiink. Varosunkban nincsen egy haz, mely valakire ne varna, valakire, aki vissza
nem jé. Akarmeddig éljiink, szdmunkra 6rom nem terem tobbé. Megagghatunk, megdsziilhetiink szomoru lakhazainkban, éltiink jobb
fele a f6ld ala van téve. De még ez nem legsulyosabbika a csapasoknak, mik fejiinkre mérvék. Azok helyett, akiket szerettiink, el
fognak jonni azok, kik ket megolték. Latni fogjuk 6ket utcdinkon diadalmas zenével végigvonulni, 1atni fogjuk dket szobdinkban
azon helyen iilve, mely kedveseink utan liresen maradt. Az ismert hangok helyett hallani fogjuk az idegen szdkat, s arcaitok 6zvegy
bajait érni fogja az idegen kivano tekintete. De én azon id6t nem fogom gyavan megérni. A halal mindent visszaad, amit az élet
elvett, s a halalt nem veheti el senki, mint az életet. Ha nem tudnam, hogy székely ndk kozt vagyok, bucsut vennék téletek, s azt
mondanam, egyediil megyek, egyediil cselekszem, egyediil halok meg. De ismerlek benneteket. Ott kell lennetek, ahol én leszek,
tennetek azt, amit én, halottjaitokhoz méltoknak lennetek. Most haza fogtok menni, mindenki hordja fel vagyonai legbecsesebbjét
haza padlasara, kapuit torlaszolja el szekerekkel, csak az ajtok maradjanak nyitva, rakjon tiizet a kandalloban, a gyermekek
forraljanak vizet és olajat az iistben. Az els6 harangszoéra mind ide fogtok jonni. A halottat kivissziik a varos kapujaba, ott az utca
végén, a kapu el6tt keresztben egy sirt asunk neki, s ezzel a sirral be lesz zarva a varos. Innen élve ki nem megy azontul senki. Most
menjetek, hazaitokat elrendezni. Az els6 harangszora sietve gytljetek ide.

Az asszonyok szétoszlottak, egy sem sirt tobbé. Elfasultan, a kétségbeesés némasagaval hazament mind. Tette azt, ami mondva volt,
kapuit eltorlaszolta, vizet és olajat forralt, kést koszoriilt, fejszét élesitett. A kis gyermekek sirtak, rittak a pitvarokban, maguk sem
tudtak, hogy miért.

Predialo feldl a hegyiut kanyarulataban a tavolban magas porfelleg oszlopai kezdtek tdmadozni a Sepsiszentgydrgyre vezetd uton
kozelegve.

A harang megkondult.

Egyetlen harangja volt ez Sepsiszentgyorgynek, a tobbit mind agytnak onték.

Most e harang kondulésa jelenté, hogy nem szeretett vendégek jonnek.

- A késziilot huzzak!... A temetésre késziild verset... Kinek temetésére?... Az utolsé férfinak.

- A l¢élekharangot huzzak!... A halalra készit6 csengettyit... Kinek a halalara?... Az egész varosnak.
Sepsiszentgyorgy kapujahoz két csapat kozelget. Egyik kiviilr6l, a masik a varosbol.

Amazok mind férfiak, fegyveres, kemény vitézek. Emezek mind nok, leanyok, gyonge, fegyvertelen népség.

Amazokkal nehéz agyuik, a halal diadalszekerei jonnek, hat-hat harcméntdl vonatva. Ezekkel is egy szekér jo, az is a halal szekere,
hat fekete paripatdl vonatva, a halottas kocsi, rajta a koporso gyaszfatyollal beteritve.

Amazok riadé harczenével kozelitnek, bus, méla énekkel ezek, amazok lobogé zaszlokkal, emezek lobogd faklyakkal.
Mindkét csapat a kapu felé tart. Sir van jeldlve az uton keresztbe.
- Azel6tt fognak talalkozni mind a ketten.

Egy csapat cserkesz lovag kozelg a varoshoz.
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Ruhazatjok, arcvonasaik, nyelvok, mind valami eltévedt emlék a rég-rég mult id6kbdl, - mikor a magyar nép elindult az ismeretlen
vilagba hazat keresni, - ildozte mar akkor is a sors, - nem maradhatott régi honaban, - millionként elhagyta sziil6foldjét, - itt-amott
letelepedett, - a sors viharjai onnan is kizaklattak, - egy rész odabb ment, - a masik elmaradt, - messze Volgan tali f6ldon, - a
Kaukazus vad bércei mogott, - az elvalt testvérek sohasem hallottak egymasrol tobbet, - dsszekeveredtek a szomszéd fajokkal, -
mindenki nagyot valtozott - s mikor ezredév mulva a vilagszellem szeszélye ismét 0sszehozza Oket, mint ellenség allanak egymaéssal
szemben, nem ismernek egymasra tobbe¢; de valami fajdalmas sejtés, valami keserli vonzalom lepi meg a talalkozdkat, s mindkettd
elszorulni érzi szivét, ellankadni karjat és nem tudja miért?

A csapat vezére egy szép ifji herceg a Kaukazus vidékérdl, napbarnitotta szép oval arcahoz oly jol illik az a kis, sotét bajusz. Ha
dolmanyt venne magara, senki sem mondand, hogy nem magyar. De az 6ltozet is, melyet visel, oly kiilonos hatasu; az a piros, kortil
prémes siiveg, a kurta viragos szovetli mellény roévid ujjaival, mely al6l hosszabb, mas szinii kaftan latszik elé hosszu ujjakkal, az a
gorbe kard, maga a kard felkotésének modja, mind oly emlékeztetd valami ismerds targyra, valakire, kit tan egykor képben lefestve
lattunk s nevét elfeledtiik, valami dlomképre, mely tobbszor megjelenik, valami regére a tavol gyermekkorbdl. Az ember felsohajt s
ugy f4j, hogy nem tud vele beszélni, hogy nem tudja megkérdeni t6le, mit csinalnak az otthon maradt rokonok? Boldogok-e?
Imadjak-e még a régi Istent? Szabadok-e még Os pusztaikban, &s bérceik kozott? Lam, mi nem vagyunk boldogok az uj f6ldon.
Minket el-elhagyogat a valasztott Isten. Sokat sirunk, sokat vérziink, bar ne jottiink volna ide soha.

Ha meg tudnak érteni szavainkat, s mikor haza mennek, elmondanak otthon, hogy az eltavozott testvérek sorsat nincs mit irigyelni s
egy-egy konny, egy sohaj jutna szamunkra, s az unokagyermek megtanulna neveinket kimondani. S aztan alkonyatkor kiiilnének a
magas sziklakra, kunyhoik kiiszobére, melyeket még nemrég oly hésiesen védtek €s oly hiaba, mint tavol rokonaik, kiknek feje f616tt
a nap lealdozik, s mondanak olyankor: igy aldoztak le 6k is! - - -

A csapat a varos kapujahoz ér, a nék mar akkorra megéstak a nagy sirt, keresztben az ttban, elzarva vele a kijarast, bezarva a varost.
Mivel lehetne jobban bezérni a varost, mely nem akar magéba tobb lakost fogadni, mint egy sirral, éppen a bejovok utjaban?

A lovagok csapatja megall a temetkezok eldtt. A ndk énckelnek, bus halotti dalt a haldlrdl, a halal utdin megboldogultakrol,
vigasztalasait a sirnak, a talvilag reményét, az élet semmi voltat; - a ndhang kiilonben is szomoru, a halotti dal reszketve, mint az
¢jféli oraiités, hangzik el rajta, a zokogas kitolti a hangok idokozeit, s beliilrl a varosbol a gazdatlan, egyediil maradt hazérzéebek
sejtd vonitasa hallik.

A lovagcsapat vezet6je leszall harcménjérdl, tarsai is mind leszallnak. Kezeiket Osszeteszik, fejokrol leveszik a csalmat s a sir
oldalara allva, ahitattal imadkoznak, buzgon égre emelt szemmel. Ki hinné, hogy az ellenség?

A vezetd a végzett ima utan kozeliteni akar a n6khoz, kik a sir tulsé oldalan allnak, ekkor egy koziilok eldlép; Judit az, bator, hideg
tekintetével, s tilto mozdulattal visszautasitja a kozeledot.

- Ne kozelits! E sir hatar koztiink és koztetek. Nincs mit keresnetek e varosban. Csak ndk és gyermekek lakjak ezt, kiknek gyamolait
mar megoltétek. Ime e sirba most fektetjiikk az utolsod székely férfit, aki Sepsiszentgyorgyot lakta. Itten véniilt 6 meg, szent volt.
Nyolcvan évig hagyta élni Isten, hogy vezére, tanacsloja legyen az egész varosnak, most elhivta 6t magahoz, mert e varosnak nincs
sziiksége életre tobbé. Csodalatos volt halala, nem kinlddott, mint mas ember; a vesztett csata hirére kirepiilt a 1¢élek beléle. Vak volt
tiz esztend6 ota, mert, ha nem lett volna az, akkor nem a csata hire 6lte volna 6t meg, hanem a csatak acélai, mint megdlték a tobbit
mind. Sepsiszentgydrgy holgyei ide fogjak ot elasni, a varosnak kapujaba, éppen a bejaras elé, hogy aki be akar jonni, elborzadva
visszatérjen. Lassankint begydpdsodik majd az ut s az utasok nem fognak ide talalni tobbé, a varos mellett koroskoriil megné az erdd
és a fii. Mi pedig egyenkint elhalunk és nem akarjuk, hogy benniinket valaki megsirasson. Eliink gyaszban, meghalunk emlékteleniil,
mint illik 6zvegyekhez, kiknek férjeik a csatamezén maradtak. Azért aldott legyen e sir, mely e varost a vilagbol kizarja, és atkozott
legyen, aki azt atlépi, éltében és halala utdn - Amen!

A cserkesz engeszteld arccal szolt ismeretlen szokat a székely holgyhoz, s a keblébdl kivont fehér kendd, mit feltiizott dardaja
hegyére, azt latszék mutatni, hogy békét, engesztelést hozott a varosnak. Az asszony elérté a jelt, s megtagadva intett.

- Hiaba hozod a békét. Amig itt egy €16 lehellet lesz, habort van koztiink és koztetek. Béke nekiink csak a halal. Szomortsag lakik
itten. De a szomorusag csak halottainkért él a szivben, ratok nézve gyiildletnek fészke van ott. Menjetek innen. Nagy a vilag, elfértek
benne. Nincs t6liink mit elvennetek. Pihenni sem johettek ide. A nyugalom elkdlto6zott e varosbol ordkre. Fényes nappal sirok
kisértetei jarnak végig az utcan. Kisirt szemii nok, kik kedveseik sirjat s a magukét keresik. Boldogtalanok, kiket az driiltség kerget s
az ongyilkossag vezet. Menjetek innen.

A cserkesz szivében oly kiilonds visszhangot gerjesztettek az ismeretlen ismerds hangok; elmélazva megallt a sir el6tt, dardéja
nyelére timaszkodott, szétnézett a gyaszos asszonyokon, mintha mind ismerdsei volnanak, nem tudott nekik mit sz6lni.

Kotelességgyakorlasban novekedett fel, megszokta a parancsszot latolgatas nélkil teljesiteni, és most nem érzett magaban erét arra,
hogy a varosba bemenjen, mint ez meg volt neki hagyva.

- Vedd le kopjadnak hegyérdl, vedd le azt a fehér kend6t! - kialta ra az asszony. - Dofd e szivbe fegyveredet, martsd vérébe azt a
fehér kend6t, akkor tiizd fel lobogdnak: gy johetsz be varosunkba.

- Sziveinken, holttesteinken keresztiil! - kialtdnak mind egy hanggal az elkeseredett asszonyok s odaveték magukat a cserkesz fonok
lova elé; a paripa tombolt és agaskodott.
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Es a cserkesz arra gondolt, hogy neki is van otthon édesanyja, akinek szavai oly hasonloak ez asszonyéhoz és szép hiigai s ifju
jegyese, kik szintoly szépek, mint ez ifju nék lovanak labai el6tt, szemeik éppen ugy ragyognak, arcaik oly halavanyak, hosszikasak,
vonasaik oly szenveddk, termeteik oly délcegek és hajuk olyan fekete, - a szépséges cserkesz n6ké, mint e székely noké itten.

Es szive er6t vett rajta. Félre forditotta fejét, hogy az asszonyok ne lassdk a szemébél hullo konnyiit, és azutan lovat sarkantyuba
kapta, egyet inte fehér kend6jével a hatrahagyott gyaszos asszonyoknak, azutan leborult lova nyakara. Térsai utana siettek nyargalva,
a dardak siivoltottek a légben. A porfelleg elnyelte alakjaikat. Sem a székely holgyek, sem a cserkesz holgyek nem lattak 6t tobbet. A
sereghez visszatérve, haditorvény elé allitdk, amiért a parancsot nem teljesité, s kit a csatdk golydja elkeriilt, megolte a szigort
haditérvény, amiért ellene vétett.

Kiildtek ezutan keményebb szivii embert az asszonyoktol lakott varos ellen. Az letapodtata lovai patkdjaval az utca kozepére asott sir
dombjat, s a zarva talalt hazajtokat kopjakkal iitteté be er6szakosan.

Féaradsagos harca lett ott, a harc dics6sége nélkiil, asszonyokkal, gyermekekkel és gazdajukat védd ebekkel. Egyenkint kellett
elfoglalnia minden hazat. Ujra kezdeni a harcot minden utcan, ablakokbdl, hazhéjarol, kovekkel és forrd vizzel kiizdott ellene a
fanatikus nép.

Es a harang egyre kongott. Sikoltas és fegyverzaj kozt hallatszott a rémes kongés, kétségbeesésre készté hangok, mikkel a magas
torony - mint egy tomor orias, aki maga nem mozdulhat - folillemelkedve az egész varoson, népét buzditani tetszék, s ha olykor sziint
a nagy zaj, hallatszék a vad, rikacsolo ének onnan f6liil:

Szolgaidnak testek,
Akik megolettek,
Adattak a holloknak

Ejszakanak idejére kiizdetett le az ellenallas. A varos kezében volt a hoditoknak, mar erésen hallatszott a diadalének, alig-alig az
elhalok kialtdsa, midoén hirtelen, mintha az égbdl szallnanak ala, arté tiizek repiiltek le az alanti hazak tetdire, az ég6 szurokkandcok
egy perc alatt felgyujtjak a varost, a viharos forgdszél segélyiil j6 a langoknak, a tiizes zsaratnokot végigfijja a varos egyik szE&létdl a
masikig. A lang emelkedik, az ¢g fedele izzadni latszik tdle, s a fekete fiistben a szélkavarta repkedd iiszkoket mintha lathatlan
démonok vinnék eget ostromlé csataba.

Az emberkialtast tulharsogja a vihar tombolasa.

De legmagasabban minden langok ko6zo6tt lobog fennen égve a torony teteje, mint egy oridsi faklya és az égdé langtetd alatt még
mindig hallik a szomoru harangkongas, csatanak, tiiznek, viharnak és temetésnek hangja. Most egyet hirtelen fordul a szél, a
langokat ismét megforditja, egy iszonyl roppanas hallik, azutan a harang elnémul, talan éppen az esett le.

A két elem ura lett a csatatérnek, a szél és a lang.
Az emberek elfutottak onnan. Csak két ellenséges harckialtas hallatszik még - a vihar iivoltése és a 1angok ropogasa.

Mintha 1éggé olvadt nék szellemei hanynak ala ég6 szikrak alakjaban égnek torekvo lelkeit a harcos férfiaknak, s mentdl tobbet
levernek onnan, annal tobb rohanna utanok a vitatott csillagos hazaba.

Miért nem vagyunk mi is ottan!

1850

Orszagos temetoben

Sokezer éves lazban
allok az elmulasban
Szamig érnek a sirok
Virrasztok Néman sirok
Fojt a temetd csondje
csontvazként csuklom Ossze
Megrohannak a rémek
és félek félek félek
Mit tehet itt a kolt6
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hol koporso a bolesd
ahol az ablak 16rés
s a lakodalom dogvész
ahol tilos az 4lom
s fosztogatnak a vAimon
Reménytelen az ének
ahol fazik a 1élek

Mint az elhagyott gyermek
olyan béna a nemzet
Kodbe veszett az arca
és hitét rég foladta
Tet6t6l-talpig vérzik
s tiporjak nytzzak tépik
Egyre rosszabb a sorsunk
Nem léteziink Csak voltunk
Kiégtiink barbar tiizben
s elstillyedtiink a biinben
»Kegyes” hozzank az Isten:
duskalhatunk a nincsben
Sarkanyfogak kozt jarunk
s aruldé minden tarsunk

Mikor tamadsz fol népem
meddig alszol még tétlen
Le kell gy6zniink e hordat
vagy széthullik az orszag
s leszlink fortelmes szajha
zsivanyok birodalma
Szokjetek talpra holtak
betegek megraboltak
Bujjatok el6 arvak
vitézek hésok s gyavak
Fogjatok kopjat kardot
meg kell vivnunk a harcot
Utott a végsd ora
Loéra magyarok 16ra

Siklosi Andras

November 13. a magyar nyelv napja

Az Orszaggyiilés 2011. szeptember 26-an egyhanguan, 339 igen szavazattal, ellenszavazat és tartézkodas nélkiil november 13-
at a magyar nyelv napjava nyilvanitotta. Ezzel lehetoséget teremt arra, hogy évente egyszer a kozfigyelem hivatalosan is
rairanyuljon a szellemi-kulturalis 6rokségiink és nemzeti identitasunk alapjat jelenté magyar nyelvre.

November 13. — amely a magyart allamnyelvvé tevo torvény 1844-es elfogadasanak idépontja — ezutan alkalmat ad az oktatési, a
tudomanyos ¢és a kulturalis intézményeknek, a médianak, az anyanyelvapolassal foglalkozo civil szervezeteknek, kozosségeknek a
magyar nyelv kdzos meglinneplésére, a hagyomanyorzéssel, a nyelvvédelemmel és -fejlesztéssel kapcsolatos tudasuk és szandékaik
megjelenitésére, kezdeményezések elinditasara.

A Nemzeti Er6forrds Minisztérium az Anyanyelvapolok Szovetségével, a magyar nyelv napjat kezdeményezd civil szervezettel
egylittmikodve késziil az idei tinnepre. A minisztérium eddig is szamos, az anyanyelviink apolasat szolgalod programot tamogatott:
tobbek kozott a Kazinczy-galat, az Edes anyanyelviink orszagos nyelvhasznalati versenyt, a Lérincze-dijat, a Magyar Nyelv
Miuzeuma rendezvényeit, s emellett az Anyanyelvapolok Szovetségével egyiitt anyanyelvi palyazatot is hirdetett, amelynek
eredményét oktober 4-én hirdeti ki.(MTI)
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Lakatos Demeter emlékest Csikszeredaban

A szaz éve sziiletett csangé kolté Lakatos Demeter tiszteletére emlékestet tartanak pénteken a romaniai
Csikszeredaban.

A Lakatos Demeter Csangémagyar Kulturalis Egyesiilet péntek este a csikszeredai Szakszervezetek Miivelédési Hazdnak
marvanytermében tartja meg emlékestjét. Az est vendége Ferenczes Istvan koltd, Halasz Péter néprajzkutatd, Csoma
Gergely fotomiivész, akik Lakatos Demeterrol beszélgetnek. Kozremitkodnek moldvai magyar didkok

Lujzikalagorb6l, valamint a Csikszeredaban tanuld csangé didkok.n

Halasz Péter, a kulturalis szervezet elnoke Lakatos Demeterrdl a Székelyhon cimii székelyudvarhelyi hirportalnak elmondta,
hogy az 1911-ben a moldvai Szabdfalvan sziiletett koltd magyarul és romanul is irt. Els6 magyar versét Dsida Jend jelentette
meg 1935-ben. Az 1974-ben elhunyt kdltdnek csak haldla utan, 1986-ban jelent meg 6nallé verseskotete.

A néprajzkutato, aki az elsé csangd koltoként ismert Lakatos Demeter baratja volt, gy véli, hogy a csangd kolté verseinek
értékeihez hozzatartozik, hogy nagyon sok olyan szot hozott vissza a koznyelvbe, melyek még a nyelvujitas elott 1éteztek és a
moldvai magyar nyelvben megmaradtak.

Lakatos Demeter sziiletésének 100. évforduldja alkalmabol emléktablat is allitottak sziiléfalujaban, Szabdfalvan.(MTI)

Lakatos Demeter — Itt a hazam

Itt az ién hazam, mert itt sziilettem,
Isz szent nekem halalig ez a fiild,
fppen ha szokcor isz itt éheztem,

Szentelem, medzsig temetiibe kiild.

Isz azutan az ién dzsermekeim
Tovabb iélet zasz19jat viszik,
Tisztelni fogjék a fiildet, hiszem,
Miikar itten rothodnak csontjaim.

Itt alusznak nekiink ésapaink,
Hulnap mi is itt kezdiink nyugodni,
Rendre ide kertilnek bu-bajink,
Amit érdemes megbusulni.

Miik viérvel isz koniivel vizitjik,
Tudni valé lesz, mukar lesz meghalni,
Isz fedzsverekvel keziinkbe treztiik,
Sontjainkval kezdjiik mar hizlalni.

Moszt sziivem mind a lang iérte ig,
Mert sziilifiildem dorsa szeretem,
Isz naprul napra jobbon halalig
Udzs isz, ha itt mar szokot szenvedtem.

Itt a hazam isz itt lesz a temetiim,
Itt follyon el viérem, dzset haboru lesz,

Isz itt vajan nekem a szeretlim, -
Szidzsen, ha illyen fiildet nem tisztelsz.

(Orszagos Széchenyi Konyvtar Kézirattara — OSzK Fond 402/7)

http://magyar-vers.hu/archives/536
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HELTAI JENO

(1871 - 1957)

Az indul6 kolté még Reviczky kortarsa, a bicsuzo kolté 1956 tantja. Eletmiive hét évtizedet fog at, és altalaban mindig népszerti
volt, személye szerint még az ellenfelei is szerették. Mosolygo bdlcs volt két ember6ltén keresztiil: a konnyedség és komolysag, az
enyhe irdnia és az enyhe szorongds, a kritika és a megbocsatas szellemes egybedtvozdje. Sohase legelsd, sohase vezér, egészen soha
sehova nem tartozo, de mindig jelenlevd, aki nem nyomja ra bélyegét a korara, de lathatatlan zsinérokkal mozgatja az 4ltala elérhetd
vilagot.

Me¢g Pesten sziiletett, de Budapesten élt és halt meg. Zsidonak sziiletett, de keresztényként halt meg. Egyszerre tudta szeretni zsido
hagyomanyait és a vallalt krisztusi igéket. Haladé polgér volt, aki hal fel6] biralta a polgarsagot, de nem volt forradalmar. igy azutan,
leszamitva a diihong6 fasizmus éveit. amikor {ild6z6tt volt, minden korszakban otthon érezte magat, és lett altalaban a jo életérzés
kifejezéje. De eléggé meglepd modon ez a harmonikus iro-koltd néhany miivében a modern szorongasossagot, a testetlen félelmeket
is mlivészi modon tudta megfogalmazni.

Els6 versei még didkkoraban jelentek meg, és els6 verseskotete huszonegy éves koraban (1892) az egész irodalomban feltiinést
keltett. Reviczky hatdsa keveredett el itt Heine és a francia sanzonok hatdsaval. A vele szinte egyszerre induld Ignotus
szenvedélyessége és Makai Emil érzelmessége mellett az 6 koltészete nemcsak ironikus, hanem 6nmagit is kiginyolo. Es ez a
feliilr6l néz6, magamagat is kiviilr6l 1ato lira végigvonul egész életmlivén. S habar igazan csak a palya elején, majd nagy sokara a
palya végén lesz elsésorban jellemz6 ra, kdzben is megmarad koltének, amikor prozajaval és szinpadi miiveivel aratja sikereit.

A gimnazium utan 6 is jogasznak indul, de nem végzi be: jsagird lesz, méghozza hamar népszeri, szellemes Ujsagird. Kozben
katona is, tiszti rangig viszi, egy idoben még szazadparancsnok is volt. A katonaéletet is népszerii dalokban 6rokiti meg. Utana mint
riporter, egy jO évtizedre vilagcsavargd, aki gyonyoriiségét talalja a valtozatos tajakban, és gyonyorkodtet a roluk fogalmazott
hiradasokban. Otthonos egész Nyugat-Eurdpaban (ha kell, irni is tud németiil, francidul és angolul), de még Tordkorszagban is
huzamos id6t tolt. Maskor meg ott il a pesti szerkesztdségben, €s lelkesen vallal el barmiféle ujsadgiréi munkat. Ezekben az idékben
formalja ki a maga prozastilusat.

Korai regényeinek targya elsdsorban a polgarsag szélén 1ézengd bohémek vilaga: a nagyvarosi senkik, a viddman nyomorgd
milvészek, a kedves szélhamosok, s mogottilk az embertelen gazdagok arnyéka. Ezek a humoros regények nemegyszer eljutnak a
polgari mocsok kritikajaig, de kdzben nem idegenek a jatékos abszurditasoktdl sem. Ezek kozé tartozik a vidam-abszurd-albliniigyi
szorakoztatd regény klasszikusa: a Jaguar. De ugyanerre a korszakra esnek politikai szatirai, koztiikk a mondvacsinalt Cirillorszag
koziigyeivel foglalkoz6 kitiing Family Hotel.

Korai regényeivel parhuzamosan keletkeznek novelldi. A nagy hagyomanyu és magas szinvonal magyar novellairodalomban fontos
helyiik van a tdmor, kerekre csiszolt, humorukban is kritikai tartalmu, szabatos Heltai-novellaknak.

Az elso vilaghaboru eldtti masfél évtized annak a jol szerkesztett magyar dramairodalomnak a korszaka, amikor Europa, s6t Amerika
szamos szinpada 6rommel kezdi atvenni a budapesti szindarabokat. Egy idoben ,,exportdramak”-nak hivtak vagy gunyoltak ezeket a
nem tul mély, de igen hatasos hazai termékeket. Molnar Ferenc és Herczeg Ferenc a szinpad kiralyai; mellettiik Heltai hamarosan a
népszeriiek kozé tartozik.

De abban is jelentékeny szerepe van, hogy a kor nyugati szinjatékai eljussanak a budapesti szinpadokra és a magyar darabok a
kiilfoldi szinpadokra. Mint a Szinpadi Szerzok Egyesiiletének évtizedeken keresztiili elndke, 6 volt a magyar irodalom diplomataja.
Es barmikor barkinek az érdekében lelkesen faradozott. Ez az erénye és tehetsége tette azutan a két vilaghabora kozt jo id6re az
irodalompolitika egyik féalakjava.

Az els6 vilaghabort utan megvaltozik az élete (csaladi életében is masodik hazassagaval minden Gjrakezdddik). Nem ellensége a
forradalmaknak, de nem is forradalmar. Brédy Sdndornak ezt se jobbrol, se balrél nem bocsatottdk meg — Heltainak jobbrol is,
balrol is elnézték. Haltai is elnézden biralt vilagéletében, 6t is elnézden itélték meg vilagéletében. Ezt nem utolsésorban magyarazza
személyes szeretetreméltosaga és szivélyes segitOkészsége.

De hangja egy iddre elkomorul. Most irja azokat a regényeit, amelyekben a szorongasossag kap hangot, amilyen a rejtelmes A 111-
es és talan legjelentékenyebb miive, az Almokhdza cimii igen komor regény, amely a korszak modern nyugati prozatorekvéseihez
kapcsolodik. Az Almokhazaval Heltai akkor is a magyar regényirodalom egyik fontos fordul6jat jelentené, ha soha semmi mast nem
irt volna, de ez a mii szinte egyaltalan nem emlékeztet irdja életmiivének egészére: egy kivételesen nyomasztd korszakanak sajatos
terméke.

A htiszas években és a harmincasok elején nemcsak a magyar szinpadi szerzok iigyeit intézi, nemcsak kulturdiplomata, hanem a
legnagyobb akkori kiadonak, az Athenacumnak miivészeti igazgatdja is: szellemi nagyhatalom, akinek alkalma van szamos irot
érvényesiiléshez segiteni. Teszi is szinte személyteleniil, gesztusok nélkiil. Ennek a korszakanak a legfontosabb kultarpolitikai tette,
hogy megvalositja Ady Gsszes kolteményeinek egységes kiadasat. Az akkor néhany éve halott Ady a kritikai vitak kdzéppontjaban
all, a hivatalos irodalom ¢és a hatosag még atkozza, diakokat csapnak ki az iskolabdl, ha Ady-koétetet talalnak naluk. Heltai és Ady
személyesen sohase kedvelte egymast, de Adynak is voltak elismerd szavai Heltai irant. Heltai pedig a kezdetek kezdetétdl fogva
tudta, hogy Ady a korszak nagy koltdje. Nos, az Athenaeum élén 4116 Heltai igen erds ellenallas ellenében megvalositotta azt a nagy
Ady-kiadast, amely szovegalapja lehetett minden Ady-kultusznak.
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A Nyugat koltéivel egyébként szivélyes volt a viszonya. Készséggel adta ki konyveiket, viszont sajat akkori verseskdnyve éppen a
Nyugat kiadasaban jelent meg.

Az er6sodo fasizmussal szemben az akkor mar idos Heltai a koltészetbe igyekezett visszamenekiilni. Ebben az idoben teremti meg
jellegzetes kés6i miifajat, a mesehangulatl verses vigjatékot, koztiik az azéta is szakadatlan sikerti A néma leventét. Es ebben az
id6ben irja meg prozai, de mégis igen koltdi hangvétell alomjatékat az irdi tehetség elherdalasarol: az Egy fillért.

Majd kovetkeztek az lildoztetés évei, a bujkalas, kdzben fogsag és menekiilés. Mar életének nyolcadik évtizedében jart. De kitiind
szervezete és egészséges lelke kibirt mindent. Hetvennégy éves fovel érte a felszabadulds, és volt még tizenkét éve. Tellett még )
verses szinjatékokra, szellemes visszaemlékezésekre. De ebben az idében mar megint lirai koltd volt mindenekel6tt, mint
induldsanak évtizedében. Finom, szomorkas oregkori lirdja sajatos hang felszabadulas utani kdltészetiinkben.

De azért sokszor kellett mell6zottnek is éreznie magat. A népszerti ir6 a méltd kitlintetéseket altaldban nem kapta meg, vagy tul
késén kapta meg; jellemzd, hogy elébb lett a francia Becsiiletrend lovagja, mint hazai kitlintetések birtokosa. A felszabadulas utan
ugy tekintettek ra, mint ¢16 haladé hagyomanyra, de a Kossuth-dijat csak élete legvégsd esztendejében nyerte el. Kicsit bantotta, de
tudott mindenen mosolyogni. Bdlcs volt.

Nyolcvanhat éves kordban halt meg. Eletmiivének egy része széles korokben népszerii olvasmany. Szindarabjait fel-felelevenitik
szinhazaink. Néhany verse mellézhetetlen az antologiakbél, az Almokhaza a fontos magyar regények kozé tartozik. Es azt se
felejtsiik el, hogy egyebek kozt kabarékdlto is volt, a kabaréirodalomra is jelentékeny hatassal volt ironikus koltészete.

Hegediis Géza

http://www.literatura.hu/irok/xxszazad/euproza/heltai jeno.htm

Heltai Jend: Szabadsdg

Tudd meg: szabad csak az, akit
Sz6 nem butit, fény nem vakit,
Se rang, se kincs nem veszteget meg,
Az, aki nyiltan gyiilélhet, szerethet,
A ldtszatot lenézi, meg nem évja,
Nincs letagadni, titkolnivaldja.

Tudd meg: szabad csak az, kinek
Ajkdt hazugsdg nem fertdzi meg,
Aki Ures jelszékat nem visit,
Nem dltat, nem igér, nem hamisit.

Nem alkuszik meg, h(i becsiiletéhez,
Bdtran kimondja, mit gondol, mit érez.
Nem nézi azt, hogy tetszetds-e,
Sem azt, kinek ki volt, és volt-e dse,
Nem bdmul gérnyeddn a kutyabérre
S embernek nézi azt is, aki pére.

Tudd meg: szabad csak az, aki
Ha neve nincs is, mégis valaki,
Vagy forrd, vagy hideg, de sose langyos,
Tiizet foloslegesen nem harangoz,
Van mindene, ha nincs is semmije,
Mert nem szorul rd soha senkire.
Nem dll szemébe hizott vaskalappal,
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Mindég kevélyen szembe néz a Nappal,
Vdllalja azt, amit jé tdrsa vdllal,

Es gyézi szivvel, gydzi vdllal.
Helyét megdllja mindég, mindeniitt,
Tébbszér cirdgat, mint ahdnyszor iit,
De megmutatja olykor, hogy van Gkle...
Szabad akar maradni mindéoraokre.

Szabadsdg! Ezt a megszentelt nevet
Kannyelmden, ingyen ajkadra ne vedd!
Tudd meg: szabad csak az,

Aki oly dhitattal mondja ki,

Mint istenének szent nevét a jé pap.
Szabad csak az, kit nem rettent a holnap.
Inség, veszély, kin meg nem tdntorit
Es lelki béklyé tobbé nem szorit.
Hidba érzi porkoldb s lakat,

Az sose rab, ki lélekben szabad.
Az akkor is, ha koldus, nincstelen,
Gazdag, hatalmas, mert bilincstelen.

Ez nem ajdndék. Ingyen ezt nem adjdk,
Hol dldozat nincs, nincs szabadsdg.
Ott van csupdn, ahol szavdt megértve
Meghalni tudnak, és élni mernek érte.

De hem azért dilt érte harc,

Hogy azt csindld, amit akarsz,

S mindazt, miért mds robotolt,
Magad javdra letarold,

Mert szabadabb akarsz lenni mdsndl.
A szabadsdg nem perzsavdsdr.
Nem a te drud. Milliék kincse az,
Mint a reménység, napsugdr, tavasz,
Mint a virdg, mely dus kelyhét kitdrva

Rdanti illatdt a szomjazé vildgra,
Hogy abbdl jétestvéri jusson
Minden szegénynek ugyanannyi jusson.
Mig t6bb jut egynek, mdsnak kevesebb,
Nincs még szabadsdg, éget még a seb.
Amig te is csak mdsndl szabadabb vagy,
Te sem vagy még szabad, te is csak...
Gydva rab vagy.
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Oszhé*
Magveté hava

Indidn-nydrra késziil a fenyér,
krizantémok kozt a csend megreked.
Gondos gazda nem féli a telet,
mert hant alatt a jovére-kenyér.

A néma vélgyben kanny( kod lebeg,
mdr hullni kezd a sdrquld levél,
hajnalonként nem harmat, fehér
dér koszonti az ébredé telet.

Hasadt burkdbdl buvik a did,
napfényben csillan, szdll a pékfondl,
s Jdnos esténként ldmpdt gyljtogat™*,

mert kordn kdszan, jon az alkonyat.
A vizek hdtdn his szél borondl,
és Nap-vendégre vdr a Skorpid.
Kissz§l6si Szantho Lérdnt

Rabindranath Tagore:

Enekem lerakta magarol ékességeit. Nem biiszkélkedik mar
szép ruhaval, cicomaval. A diszek csak akadalyoznak
egyesulésinket, csak beékelnék magukat ketténk koze,
haszontalan csilingelésik csak elfojtana a te suttogasodat.
Koltészivem kevélysége meghal szégyenében szined elbtt.
O, kolts, mesterem, ime leiiltem labaidhoz. Csak azt engedd,
hogy életemet egyszeriivé s egyenessé tegyem; nadfurulyava,
mely arra vald, hogy te toltsd meg zengé muzsikaval!

A Magyar Irodalmi Hirlevelet szerkeszti: Fenyvesi Miklos

Email: fextralitera@rubicom.hu

Terjeszti a Karpati Harsona

http://www.karpatiharsona.info
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